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NAUFRAGIO 
1 


Solo, impaurito e stanco, Tan-sis s'inginocchiò accanto alla tomba, le mani 
strette intorno al manico della pala, tenendola davanti a sé come un bastone 
per aiutarsi ad àlzarsi in piedi. Quattro tombe, quattro funerali di amici che 
conosceva da quando era nato, lunghe e dolorose morti dovute a radiazioni 
senza speranza di guarigione. Ormai era tutto finito. Non più cure né 
consolazione. Tutti morti. 


Socchiuse gli occhi all'abbacinante cielo bianco che nascondeva ogni segno 
di stelle e di lune e del remoto sole. Non avrebbe mai più rivisto quel debole 
puntino luminoso che era la sua stella natale, mai più a vrebbe incontrato un 
altro esse re umano. Pensò alla propria morte, argomento ormai familiare e 
profondamente meditato, nucleo confortevole della sua autocommiserazione. 
Aveva delle pastiglie di sonnifero. In qualsiasi momento avesse voluto, a- 
vrebbe potuto prenderne una dose eccessiva, misurata con cura, e porre fine a 
queir incubo. 


Rimase in ginocchio. In quel mondo ci si stancava anche a rialzarsi in piedi, 
con un quinto di gravità in più, e ora quell'eccesso di forza gravitazionale 
cominciava a farsi sentire e a impedirgli di fare altri sforzi. 


Dio... cosa poteva fare, l'umanità in un universo come quello? Era chiaro che 
l'universo se ne infischiava. Quello era il nono fallimento. Il nono tentativo di 
trovare qualcosa come la Terra-da qualche-altra-parte. Ma questo era stato il 
tentativo più disastroso, doppiamente disastroso per lui perché era ancora 
vivo, soffriva ancora, e aspettava ancora che la prossima serie di incidenti lo 
uccidesse. 


Com'era stato possibile che la nave fosse esplosa andando completamente 
distrutta? Sessantacinque anni di volo quasi perfetto, settemila esplosioni 
nucleari che avevano portato la nave alla massima velocità consentita. Due 
generazioni di viaggio fra le stelle. Lui era nato a bordo di quella nave. I suoi 
occhi si riempirono di lacrime e il suo cuore ebbe una stretta dolorosa. 
Avrebbe anche potuto mettersi a piangere come un bambino... tanto, chi lo 


vedeva? Madre e padre morti, sua sorella morta, la loro casa bruciata e 
scomparsa. 


Altre settemila esplosioni in un mese alle soglie del sistema di Capella 
avevano riportato la nave al passo lento che la parte solida dell'universo 
sembrava preferire, e infine c'era stata l'ultima manovra per mettere in orbita 
la nave intorno al pianeta bianco, il sesto dalla primaria. Un. congegno 
nucleare - sui quattordicimila esistenti - una mela guasta nel cesto, era 
scoppiato una frazione di secondo prima del punto di detonazione al centro 
del grande involucro di tungsteno-titanio che assorbì lo scoppio e il calore e, 
per reazione, spostò in avanti la nave. 


L'involucro si ruppe, la nave si rovesciò sul dorso con la parte inferiore 
distrutta e quella superiore mezzo bruciata dalle radiazioni. Fu così che 
accadde. Poi, l'universo proseguì l'opera di distruzione accanendosi 
spietatamente su quel blocco di materia incandescente senza riguardo verso le 
persone che stavano morendo nel suo interno. 


Tansis rivide con gli occhi della mente l'involucro metallico che si spaccava 
sotto la tensione inerziale mentre la nave roteava e sobbalzava a velocità 
troppo forte. Rivide anche i brandelli che si staccavano e sbattevano hella 
luce abbagliante di Capella emanando radiazioni al loro passaggio. Rivide la 
nave - la sua casa — uscire dall'involucro e perdere pezzi incandescenti da 


POppa. 


Lui era rimasto seduto, attonito al posto di comando della piccola scialuppa a 
osservare, finché il panico non l'aveva sopraffatto, e, dimenticando quello che 
gli avevano insegnato al corso di pilotaggio, si era precipitato verso la nave- 
madre colpita a morte, l'aveva superata, e poi aveva sudato un'ora per 
pareggiare la velocità. Ora si pentiva di esserci riuscito. Più volte si era 
rimproverato di a-verlo fatto nelle ultime dieci settimane, e poi aveva sempre 
provato un senso di colpa. Etopo tutto, aveva salvato quattro persone e le 
aveva portate laggiù, se si può chiamar salvataggio portare qualcuno a morire 
in un altro posto. Aveva fatto tutto quello che aveva potuto, anche se 
purtroppo ormai non aveva più alcuna importanza. Tuttavia avrebbe voluto 
non esser mai risalito a bordo della nave. QuelPinferno in mezzo alle tenebre. 
Tanti morti irriconoscibili, rovine e detriti incandescenti altrettanto 
irriconoscibili. Non era più la sua casa, il posto della sua infanzia. Era 


scomparsa, com'era scomparsa la Terra, inghiottita negli anni luce del 
passato. 


L'astronave per lo sbarco sui pianeti attraccata a prua della nave-madre era 
rimasta indenne. Tansis non ricordava più come fosse riuscito a farvi salire i 
quattro sopravvissuti al disastro, come l'avesse sganciata, messa in moto e, 
dopo aver calcolato una rotta, l'avesse infine fatta scendere su quel pianeta. E 
tuttavia doveva aver agito completamente da solo perché gli altri non erano in 
condizioni di poterlo aiutare. Ripensandoci, tutto faceva parte della 
catastrofe, come se quel congegno ribelle avesse provocato l'esplosione allo 
scopo di portarlo su quella prateria verdazzurra sotto quel cielo abbagliante. 


Adesso nqn sapeva che cosa fare. Si sentiva come se, finito il lavoro, dovesse 
tornare a casa a riposare. E poi si rese penosamente conto che quella 
situazione non sarebbe mai finita, che non ci sarebbe mai stata l'ora di tornare 
a casa. In quelle ultime dieci settimane era stato talmente occupato a badare 
agli altri, così preso dalle loro necessità, che era sempre rimasto come 
staccato da se stesso. Adesso invece la solitudine e la mancanza di uno scopo 
pesavano su di lui. 


Aveva sete ed era sudato, gli doleva la schiena. Poteva bere, fare una doccia e 
togliersi quella maledetta tuta. Sì, non vedeva l'ora di spogliarsi. Si alzò 
faticosamente e si avviò trascinando i piedi verso la nave da sbarco, 
chiedendosi come poteva essere quel mondo senza la tuta protettiva. Non 
aveva avuto tempo di fare analisi sulla sua abitabilità, e non aveva mai osato 
uscire all'aperto se non ben isolato e respirando Tana delle bombole. 


Forse, se il panorama fosse stato più interessante, si sarebbe sentito meno 
depresso, ma aveva scelto prima di tutto la salvezza ed era atterrato nel tratto 
più pianeggiante ed esteso che gli era riuscito di scoprire nella zona 
temperata. Finora non a-veva notato nessun fenomeno atmosferico, solo 
monotoni giorni di trentadue ore tutti uguali, con lo stesso cielo bianco, senza 
pioggia e senza vento. La temperatura esterna, rilevata dal termometro della 
sua tuta, si aggirava intorno ai trenta gradi centigradi. Una calda giornata 
estiva sulla Terra. 


L'unico centro d'interesse era la nave che torreggiava svettando verso l'alto. Il 
resto era un'estensione piatta verdazzurra, senza nulla che ne indicasse le 


distanze. A volte gli pareva che l'orizzonte fosse a pochi passi, altre invece si 
sentiva come una formica in un salone da ballo. 


In quel momento si sentiva come una formica e non vedeva l'ora di risalire a 
bordo. Una volta dentro la nave e fuori dalla tuta, cominciò a sentirsi meglio. 
Metà del suo stato d'animo era dovuto all'agorafobia, poiché in fin dei conti 
lui era nato e cresciuto a bordo di una nave spaziale, e quella da sbarco era 
come un pezzetto di casa sua, la stessa luce smorzata, gli stessi mobili 
imbottiti, gli stessi pannelli lucidi, tutto il necessario a disposizione premendo 
un pulsante. 


Tanto per tenersi occupato si preparò un caffè, e poi decise di fare un pasto in 
piena regola, anche se aveva poco appetito. 


Si sentiva stranamente libero, sebbene la solitudine fosse in agguato come un 
lupo ai margini dei suoi pensieri. Poteva far quel che gli pareva e piaceva, 
mangiare e bere a sazietà, non occorreva mettersi a razione. 


Accese un mangianastri a pieno volume, come non aveva mai osato in vita 
sua, e il concerto per violino di Brahms inondò la nave mentre lui mangiava. 
Ma la musica terminò fin troppo presto e la solitudine gli si riversò addosso. 
Premette il pulsante per un altro nastro e si mise a girare per la nave indeciso 
se fare una cosa o l'altra, ma troppo depresso per concludere qualcosa. 
Rimase a lungo, spossato, nella sala di riunione, fra le cuccette ormai vuote 
per sempre, e infine si alzò, si spogliò e si gettò sulla branda 
addormentandosi immediatamente. 


Quando si svegliò era ancora giorno e lui si sentiva sempre stanco, o forse era 
l'indomani, il che voleva dire che aveva dormito per venti ore almeno; 
comunque non aveva importanza. Il silenzio era insopportabile, e doveva 
farlo cessare. Si alzò, più che altro perché si sentiva solo e aveva bisogno di 
far qualcosa. Ordinò al computer di bordo di mantenere un costante 
sottofondo musicale, scegliendo a caso fra i nastri. Fece colazione, scoprendo 
che aveva una gran fame, e poi andò a sedersi in sala di riunione, a bere un 
caffè dopo l'altro. Aveva la sensazione di vivere da miliardario o come 
l'ultimo sopravvissuto sulla Terra, libero di fare e di prendere quello che 
voleva. Poi la noia e la mancanza di uno scopo ripresero il sopravvento. 
Cominciò a pensare a come e quando mettere fine alla sua vita con le pillole, 


e andò a guardarle. Poi rimase a lungo a fissare il monotono panorama 
esterno e prese una decisione. 


Salì in plancia e ordinò al computer di far comparire sullo schermo le foto- 
mappe del pianeta scattate prima dell'atterraggio. Scoprì che non erano affatto 
esaurienti. La nave da sbarco non aveva compiuto un'intera orbita del pianeta 
dopo essere entrata nella sua atmosfera, ed erano riportati sulle mappe solo 
due terzi dell'emisfero settentrionale. Mancava una veduta d'insieme del 
pianeta. Ricordò che solo dopo esser entrato da parecchio nell'atmosfera 
aveva ordinato di scattare le foto. Ma era giustificabile perché Dio solo 
sapeva se non aveva altro da pensare in quei momenti. Tutti i dati rilevati in 
precedenza dallo spazio si trovavano ancora immagazzinati nelle memorie 
del computer della nave-madre o in quelle della scialuppa, e tut-t'e due erano 
ormai a centinaia di migliaia di chilometri di distanza, probabilmente dirette 
verso un'incandescente fine su Capella. 


Fece del suo meglio per ricordarsi la topografìa generale del pianeta, e ne 
disegnò a mano libera i contorni come meglio potè, finché il ricordo era 
ancora fresco. Ad ogni modo disponeva di ottime mappe del posto in cui era 
atterrato. La nave aveva sorvolato un oceano più vasto del Pacifico ed era 
scesa nella parte occidentale di un continente le cui coste avevano una vaga 
somiglianza con quelle della Cina, dotato di un enorme sistema fluviale 
grande quanto il bacino delPAmazzonia, chiuso a nord, a est e a sud da una 
catena di montagne gigantesche. L'ultima mappa rivelava una visione in 
direzione est del continente, con uno sfondo di montagne impervie e colossali 
come il Tibet. La nave aveva preso terra su un elevato pianoro a est del 
bacino del fiume principale, dove il terreno cominciava a salire formando 
l'intricato centro montuoso del continente. Quasi tutto il bacino fluviale e le 
terre costiere erano coperte da foreste. 


Tansis non aveva intenzione di restare ancora su quel pianoro, che aveva 
deciso di chiamare Limbo". Ne aveva abbastanza. 


La nave da sbarco disponeva ancora di un ingente quantitativo di carburante, 
sufficiente a far ritorno sulla nave- madre, ma questa adesso era una 
possibilità puramente accademica. Avrebbe potuto fare un completo giro del 
pianeta almeno un paio di volte, e non era da escludersi che l'avrebbe fatto, 
ma per ora desiderava solo cambiare scena. Esaminò le foto-mappe del vasto 


bacino fluviale cercando qualche radura nelle foreste, o qualche particolare 
interessante. Da quanto aveva potuto vedere durante la discesa si era persuaso 
che non esistevano forme di vita civilizzata. Con tutta probabilità su quel 
pianeta non c'erano creature intelligenti, Niente strade, né città, né 
coltivazioni. Forse, se quelle creature esistevano, si trattava di esseri 
primitivi, cacciatori e nomadi. Comunque, per il momento, questo non aveva 
importanza. Lui cercava solo posti nuovi, come un turista che si chiede dove 
potrebbe andare. 


Un amico comprensivo a-vrebbe forse potuto dirgli che il suo desiderio di 
andarsene e-ra dovuto al bisogno di allontanarsi da quel che aveva passato 
nelle ultime dieci settimane, dalla sofferenza e dalla morte, dalla tragedia 
della catastrofe, lontano dalle bombe e dal silenzioso e deserto pianoro che 
aveva fatto da palcoscenico a un dramma triste e senza scopo. Comunque, Io 
studio per la ricerca di un nuovo posto dove andare costituiva un diversivo, e 
Tansis rimase sorpreso nel constatare che erano passate tre ore. 


La stanchezza tornò a farsi sentire. Anche star seduto in quel mondo con un 
quinto di forza di gravità in più, provocava dolori e indolenzimenti, a meno di 
darsi continuamente da fare. Si sdraiò, appisolandosi e svegliandosi a tratti, 
ma il suo stato d'animo non fece che peggiorare: quando tornò ad alzarsi si 
chiese se valesse davvero la pena di muoversi di 11. Sentiva l'acuto bisogno 
di aver qualcuno con cui parlare. Si e-ra accorto di parlare da solo. 


Andò a uno dei sei oblò della sala di riunione circolare e guardò le tombe che 
aveva contrassegnato con quattro pannelli isolanti piantati verticalmente nel 
terreno come pietre tombali. Pensò che avrebbe fatto bene a scrivere i nomi 
dei morti sui pannelli, e chiese al calcolatore dove fosse il deposito delle 
vernici. Sullo schermo comparve una risposta negativa. Logico, perché mai a- 
vrebbero dovuto esserci vernici a bordo? Pensò a come segnare i nomi sui 
pannelli, e chiese infine al computer dove poteva trovare del nastrò adesivo. 
Ce n'era una piccola provvista, destinata a sigillare i vasetti degli esemplari. 


Con un rotolo di nastro a-desivo e un pàio di forbici chirurgiche, si diresse 
verso il compartimento stagno. Appena entrato suonò un segnale d'allarme e 
sullo schermo del locale lampeggiò la scritta "Controllare la tuta protettiva". 
Tansis imprecò, esasperato. Si era dimenticato di infilare la tuta prima di 
uscire all'aperto, e il computer, collegato con tutti i compartimenti della nave, 


sapeva che una tuta non era stata tolta dallo stipetto mentre era stato attivato 
il portello e-sterno. 


D'un tratto, Tansis provò un senso di sollievo e rise, per la prima volta dopo 
settimane. Il computer si preoccupava per lui. Qualcuno badava a lui, anche 
se era solo una macchina. Batté la risposta su-la tastiera: ""Vi ringrazio, 
gentile signore". Poi, indossata la tuta, scese sul terreno bruciato intorno alla 
nave col montacarichi idraulico. 


Mentre si avviava verso le tombe cominciò si preoccuparsi perché non 
riusciva più a ricordare in quale fosse sepolto ciascuno dei suoi amici. Frugò 
- nella memoria fra i ricordi confusi delle ultime settimane. Il primo a morire 
era stato Vas-sily, circa una settimana dopo che Tansis gli aveva amputato 
una gamba pur essendo completamente a digiuno di nozioni chirurgiche, se si 
escludono quelle impartitegli dal computer e le istruzioni dei manuali annessi 
alle cassette di pronto soccorso. Povero Vassily, lo a -veva benedetto, prima 
di morire, eppure ora si sentiva colpevole al pensiero di aver dissepolto la 
gamba per riseppellirla poi insieme al corpo. 


Qual era la prima tomba che aveva scavato? Non ricordava se aveva sepolto 
il navigatore a sinistra o a destra di Vassily. McIntyre non aveva mai più 
ripreso conoscenza, dopo i primi tre giorni, e Tansis non ricordava bene 
com'erano poi andate le cose. S'inginocchiò sullo strato di cenere nera che 
copriva il terreno intorno alla nave, con un acuto senso di inutilità. Se era 
destinato a morire presto chi avrebbe mai visto le tombe o si sarebbe curato 
di chi vi era sepolto? Forse sarebbe arrivata un'altra spedizione per scoprire 
com'era finita quella prece-adente, ma non certo nel corso della sua vita, 
poiché la Terra distava sessantacinque anni di viaggio. Quella spedizione, 
però, avrebbe visto le tombe, e questo era un motivo sufficiente perché lui 
scrivesse i nomi. 


Cominciò dall'ultima, formando delle maiuscole con il nastro adesivo. 
Tagliare coi guantoni era un'impresa ardua e il nastro si appiccicava 
dappertutto. Dopo esser riuscito alla meglio a combinare i nomi, che scrisse a 
caso, pensò a un epitaffio. Frammenti di poesia e brani delle sacre scritture 
gli si presentarono alla memoria; e alla fine ne scelse uno: "La via delle stelle 
è lastricata di dolore". Gli pareva che questa frase si adattasse al suo stato 
d'animo, e provò un'amara soddisfazione nel ritagliare le parole. L'universo 


era un posto orribile, una volta lasciata la culla della Terra. 


Non poteva far più nulla per i suoi amici. Aveva fatto del suo meglio. Ma un 
altro pensiero lo turbava. La prossima spedizione avrebbe trovato le tombe? 
Avrebbe trovato la nave da sbarco, programmata in modo da, trasmettere non 
appena captasse un segnale radio, anche molti anni dopo la sua morte? Finché 
fossero durate le fonti di energia e le batterie — e poteva passare anche più di 
un secolo, se nessun'altra apparecchiatura era in funzione a bordo - un'altra 
nave avrebbe captato l'emissione radio. Ma lui aveva intenzione di andar via 
di IL Avrebbe fatto meglio a restare, forse? No, no, non voleva morire lì, non 
poteva vivere come se fosse già morto, vicino a quelle tombe. Doveva 
andarsene. 


Tornato a bordo programmò il computer in modo che trasmettesse una mappa 
del continente in cui era segnato il punto dove si trovavano le tombe e chi vi 
era sepolto, appena la nave da sbarco avesse ricevuto un segnale radio da 
un'altra astronave. Questo si sarebbe verificato forse tra un secolo. Ma 
adesso? 


Tansis mangiò, poi si fece proiettare un film. Era ancora pomeriggio. In quel 
pianeta i giorni si trascinavano interminabili. Perché non se ne andava subito? 
Girò per la cabina, facendo un po' di pulizia, e rinviando la decisione. Gli 
pareva che non fosse possibile prender su e andarsene senza aver fatto 
qualche preparativo. Mise ordine anche in plancia e nei laboratori, poi 
controllò accuratamente tutte le apparecchiature di bordo. Il sottofondo 
musicale gli tenne compagnia mentre lavorava, e quando alla fine, stanco ma 
soddisfatto, andò a letto, si addormentò alla musica di una sinfonia di 
Sibelius. 


Si svegliò riposato e impaziente di partire. Era sempre notte. Il suo organismo 
non si era ancora abituato al ciclo di trentadue ore. Non voleva viaggiare al 
buio, e, andando verso ovest, la notte si sarebbe ancora prolungata. Il suo 
morale tornò ad abbassarsi: c'erano troppe ora da riempire su quel maledetto 
pianeta. Tornò a e-saminare le mappe, e infine decise di atterrare sulle rive 
del fiume più grande, al centro del bacino, scegliendo una zona in cui, alla 
foresta, si alternavano ampie radure. 


Scese in laboratorio per analizzare l'atmosfera esterna. Tutto quel che 


conosceva finora del pianeta avrebbe riempito sì e no una pagina. Sapeva 
tuttavia, dagli scandagli eseguiti dalla nave-madre prima della manovra 
fatale, che il pianeta bianco era dotato di un'atmosfera non dissimile da quella 
terrestre: 55% di ossigeno, 44% di azoto e 1 % di ossido di carbonio. La 
pressione era circa la metà di quella terrestre. Otto decimi del pianeta erano 
coperti da profondi oceani, e la coltre di nubi che lo avvolgeva tutto era 
permanente, con chiare indicazioni di correnti di convezione che avevano 
origine nei tropici. L'inclinazione dell'asse era di 37 gradi, e le cappe polari 
erano cospicue. L'anno durava 979 giorni terrestri, e il pianeta orbitava 
intorno alla sua doppia primaria a una distanza media di 480 milioni di 
chilometri. Il clima avrebbe dovuto .presentare e-stremi stagionali. 


Il computer di bordo ignorava tutto questo perché la sua programmazione in 
vista della discesa sul pianeta era appena cominciata quando si era verificato 
il disastro. Tutte le informazioni dettagliate si trovavano nel computer della 
nave-madre, ormai perduta nell'immensità dello spazio. Tansis voleva sapere 
se l'atmosfera conteneva microrganismi e polvere, e se poteva avventurarsi 
all'aperto senza la protezione della tuta. 


Scoprì che la quantità di polvere era trascurabile, fatto comprensibile in 
quanto il pianoro doveva trovarsi a un'altezza di più di duemila metri. Ne 
ignorava il dato esatto perché la pressione dell'aria era diversa da quella 
terrestre e non disponeva di altimetri calibrati per quell'ambiente. 
Nell'atmosfera non erario presenti tracce di metalli pesanti o di altri elementi 
tossici, ma c'erano molti microrganismi, specialmente virus e grandi molecole 
organiche. Le molecole potevano essere il profumo della vegetazione a nastro 
presente ovunque, e Tansis si chiese che odore poteva avere. Quelle molecole 
erano degli alcaloidi, tuttavia diversi dagli alcaloidi terrestri..., almeno a detta 
del calcolatore che non riuscì a scoprire termini di confronto. Tansis aveva 
solo un'infarinatura scientifica, da quando dava una mano in laboratorio nei 
momenti in cui non doveva pilotare; però il computer era stato espressamente 
disegnato e programmato per un lavoro di quel genere. Appunto per questo 
Tansis si convinse che se il computer dichiarava che quegli alcaloidi erano 
diversi dalle sostanze simili esistenti sulla Terra non c'era da dubitare della 
sua affermazione. 


Poi analizzò i diversi virus e microrganismi trovati nei campioni di atmosfera. 


Aveva a disposizione apparecchi adatti allo scopo, ma mancava lui di 
esperienza. Doveva scegliere i batteri prima di poterli provare su tessuti 
umani e finalizzare i risultati per scoprire se erano dannosi. Ma non sapeva 
come fare. Quel poco che aveva imparato dando una mano in laboratorio \ 
sulla nave-ma-dre non era sufficiente a permettergli di eseguire delle analisi 
decisive per la sua vita. Ci sarebbe voluta una squadra di biochimici e 
microbiologi, per riuscirci, poiché quel pianeta presentava un ambiente 
completamente sconosciuto. 


Anche se con 'rammarico, rinunciò all'opera, chiedendosi se avrebbe fatto 
bene a studiare biochimica sotto la guida del computer. Ma c'era tanto da 
esplorare, e aveva poco tempo a disposizione, forse un anno sì e no, prima 
che le scorte di bordo si esaurissero. Perché perder tempo a studiare? In 
fondo ai suoi pensieri persisteva sempre l'idea del suicidio, appena le cose si 
fossero volte al peggio. Perché preoccuparsi di risolvere tutti i problemi? 
Meglio andar di qua e di là a vedere in modo da conoscere il pianeta, e 
scoprire se c'era qualcosa di utile o di interessante. Pazienza, all'aperto non 
avrebbe mai mancato di indossare la tuta. Ormai era quasi giorno. Il 
crepuscolo dell'alba si protraeva all'infinito, come pure il tramonto; a causa 
della rotazione del pianeta - così lunga - e dello strato perenne di nuvole, alle 
latitudini superiori alba e tramonto duravano un paio d'ore, col cielo che 
andava schiarendo o oscurandosi in modo impercettibile. Ora si scorgeva 
appena una luce dorata all'orizzonte, che si sarebbe via via estesa fino a 
coprire il cielo di un abbagliante candore. 


2 


Fra venuto il momento di partire. Tansis sedette al posto di guida, fece una 
rapida verifica degli strumenti, inserì nel computer i dati per la rotta, e 
decollò. Era un pilota esperto, e deciso a mettere a fratto la sua bravura in 
quell'ultimo anno di vita che .gli rimaneva. 


Arrivato a quattromilacinquecento metri di quota, il cielo continuava a essere 
di un bianco accecante, benché la luce ancora più potente di Capella fosse ora 
distinguibile a pochi gradi sopra l'orizzonte. Il terreno era invisibile per la 
foschia. L'atmosfera del pianeta era umida e nebbiosa a causa della fortissima 
idrologia chiaramente evidente dallo spazio oltre l'atmosfera. La 
combinazione di una primaria molto più grande e ardente del sole con 


l'enorme massa d'acqua che copriva per otto decimi il pianeta aveva come 
conseguenza una forte produzione di vapore acqueo, che dava vita alla 
perenne coltre di nuvole, alta almeno sette chilometri. 


Tansis decise di portarsi al di sopra delle nuvole per dare un'occhiata allo 
spazio, dove si sentiva a suo agio essendoci nato e vissuto. Quel cielo 
abbagliante lo stancava e lo deprimeva, e aveva un'acuta nostalgia delle 
stelle. Ordinò al computer di alzare la traiettoria e osservò il bagliore di 
Capella aumentare e prendere la forma di due soli estremamente luminosi, 
talmente vicini che pareva si toccassero, mentre lo schermo-visore si 
oscurava per contrasto. Ed ecco che le nuvole erano scomparse e lui si 
trovava a guardare un'immensa pianura ondulata bianca e grigia spruzzata 
d'oro. Mentre procedeva a ovest con Capella alle spalle, vide gigantesche 
formazioni di nubi correre parallele alla sua rotta, a nord e a sud. Erano le 
cinture nuvolose che cingevano il pianeta,* nettamente visibile dallo spazio, e 
che si elevavano in catene imponenti come un Hi-malaya in continuo 
movimento. Tansis fissava affascinato l'enorme ammasso di nuvole salire e 
spaccarsi in grandi dirupi e voragini, come se davanti ai suoi occhi venisse 
proiettato alla massima accelerazione un film geologico di storia planetaria. 


Poi, senza preavviso, si ritrovò circondato dalla foschia abbagliante, e 
Capella perdette il suo splendore. Il computer, seguendo la traiettoria 
programmata, aveva troncato bruscamente la visione mentre la nave stava 
scendendo veloce verso la destinazione che lui aveva scelto. 


A poco a poco la foschia bianca si tramutò in un vivido bagliore al di sopra e 
in un nebbioso verde e grigio panorama al di sotto. Tansis scorse il luccichio 
dell'acqua in un'infinità di fiumi e di laghi, mentre gii-ge nuvole cariche di 
pioggia veleggiavano al di sotto della coltre permanente. Quelle nuvole scure 
venivano dall'oceano, che si stendeva a ovest, e procedevano in file 
distanziate di qualche chilometro, chiazzando d'ombre il terreno; l'effetto di 
nuvole e ombra, bagliore e scintillio, dava un'impressione di vastità. Poi, 
quando scese al di sotto delle nuvole scure, la scena mutò completamente. 
L'orizzonte scomparve e Tansis si trovò circondato da cumuli e nembi in 
procinto di sciogliersi in pioggia. Al di sotto si stendeva un fiume/ largo 
parecchi chilometri, e la foresta intricata che aveva già scorto dall'alto. 


I motori rombavano monotoni e la nave, inclinandosi, vibrava preparandosi 


all'atterraggio. Tansis assunse il comando manuale ed esplorò il terreno alla 
ricerca di uno spiazzo in cui scendere. La nave si dirigeva verso la foresta che 
costeggiava il fiume. Tansis scelse la radura più ampia, poi cambiò idea. Non 
aveva voglia di camminare per qualche chilometro per raggiungere gli alberi 
che aveva deciso di osservare da vicino, e finì invece col dare la preferenza a 
un tortuoso corridoio di terra sgombra largo un centinaio di metri che si 
staccava dalla radura come una specie di coda. 


Rimase sospeso qualche minuto per accertarsi che il terreno non avesse 
asperità e non vi fosse acqua, poi atterrò* con un lieve tonfo. Una nuvola di 
fumo oscurò gli oblò quando la vegetazione circostante prese fuoco. La nube 
nera diventò sempre più densa e Tansis temette di aver appiccato un incendio 
alla foresta, il che lo a-vrebbe costretto a un immediato decollo. E se non 
fosse più riuscito ad atterrare a causa degli incendi provocati dalla sua nave? 


Rimase a guardare con ansia, imprecando fra i denti, fin quando il fumo non 
si dissipò, finalmente, e così potè vedere un tratto di terreno annerito che si 
stendeva per una ventina di metri intorno alla nave. Ai bordi ardeva ancora 
qualche focolaio, ma già le fiamme si stavano spegnendo. Attese che l'ultima 
voluta di fumo si dileguasse, e pòi emise un sospiro di sollievo e sistemò le 
apparecchiature di bordo su! 


"riposo". Mi preoccupo troppo, pensava, tanto fra poco incomincerà a 
piovere. 


Rimase ancora a guardare il panorama, che gli ricordava i paesaggi terrestri 
proiettati sulle finte finestre della nave-madre. A poco meno di cento metri 
dalla nave si trovavano alcuni alberi che, a un attento esame, non erano poi 
per niente simili ai loro fratelli terrestri. Non .avevano rami, fronde o foglie, 
ma grossi fasci di rigidi nastri vegetali verdazzurri intrecciati fittamente, 
aperti in alto a ventaglio. Parevano fontane, o covoni di grano, o... non gli 
riuscì di trovar altri paragoni. Il terreno era coperto della stessa vegetazione a 
nastro che aveva già notato sul pianoro. Le nuvole che passavano solcando 
rapide il cielo gli rendevano lo scenario più familiare, annullando 
quell'orribile senso di monotonia e d'immutabilità del pianoro. Ricordò che 
sulla Terra c'erano molti animali, e ne cercò qualche traccia anche qui. Le alte 
fronde nastriformi degli alberi si agitavano lentamente, ma per il resto tutto 
era immobile. E adesso? 


Avrebbe dovuto analizzare campioni d'aria, ma non se la sentiva di ripetere 
quell'esame inutile e inconcludente. A che serviva, dal momento che non 
poteva farlo con la dovuta perizia? Meglio uscir subito a e-splorare 
l'ambiente. 


Prima di tutto gli occorrevano un'arma e un apparecchio che lo avvertisse 
dell'imminènza di un eventuale pericolo. Trovò un radar portatile che poteva 
agganciare alla tuta e che lo avrebbe informato se qualcuno o qualcosa si 
fossero avvicinati nell'ambito di un dato raggio. Per prendere un'arma 
bisognava accedere all'arsenale di bordo, che era riservato al comandante 
della nave, ora morto. Legalmente parlando, e secondo il regolamento, Tansis 
aveva rubato la nave da sbarco. Se la nave fosse stata programmata e 
attrezzata debitamente per l'atterraggio ufficiale, gli sarebbe venuta a 
mancare la collaborazione del computer, e probabilmente non sarebbe 
riuscito a manovrare la nave a suo piacimento. Ma c'erano anche degli 
svantaggi. Il computer ignorava la combinazione della serratura e le ricerche 
fatte nella cabina del comandante furono inutili. La combinazione era 
racchiusa nella memoria del cervello elet-ironico istallato sulla nave-ma-dre, 
e tentar di forzare la serratura avrebbe provocato sicuramente una reazione 
del computer, che, considerandolo un criminale, l'avrebbe trattato di 
conseguenza. Niente da fare. Il lungo braccio della legge arrivava fin lì, 
anche se era un braccio morto e amputato. 


Tansis scrollò le spalle con rassegnazione: il computer gli era più necessario 
di un'arma, però anche un'arma era importante, Dio solo sapeva cosa poteva 
esserci, fuori. Se la vegetazione era evoluta — come sembrava anche a un 
esame superficiale - era probabile che anche la vita animale si fosse evoluta 
in forme che potevano costituire un pericolo per la sua incolumità. Già gli 
pareva di vedere tigri e leoni in agguato fra gli alberi. Poi gli balenò un'idea: 
un coltello termico, di quelli che servivano per le costruzioni e le riparazioni. 
A bordo era immagazzinato un vasto assortimento di utensili a-datti a 
costruire rifugi e opere difensive durante le soste e le esplorazioni dei pianeti. 
Usando il coltello come un cannello ossidrico di eccezionale potenza, nessun 
animale avrebbe o-sato aggredirlo. 


Così, finalmente, mise piede sul nuovo mondo, chiuso nella tuta, col radar 
che esplorava la zona circostante e il laser a portata di mano. Attraverso il 


tratto di terreno cosparso di ceneri che circondava la nave, seccato perché i 
suoi lucidi stivaletti bianchi si sporcavano al contatto. Era una cosa 
assolutamente priva d'importanza, non avrebbe potuto portare a bordo 
nemmeno un granellino di polvere, tuttavia, nJlo stato di tensione in cui si 
trovava, le piccole cose lo turbavano più del dovuto. Il compartimento stagno 
della nave era fatto in modo che chiunque, entrando, doveva indossare una 
tuta protettiva e poi passare sotto uno spruzzo di plastica liquida che si 
deponeva su tutta la superficie della tuta, indurendosi e coprendola di un 
sottilissimo strato trasparente. Dopo una sosta all'esterno a contatto con germi 
sconosciuti, chi risaliva a bordo doveva di nuovo sottoporsi alla pioggia di 
plastica, coprendosi di un secondo strato isolante, così i microbi venivano a 
trovarsi racchiusi fra i due strati. Poi si "sbucciava" la tuta dalla sottile 
protezione che si gettava subito nell'inceneritore prima ancora di uscire dal 
compartimento stagno. Utensili e apparecchi che si sarebbero alterati sotto il 
getto della plastica, andavano lasciati airesterno, e infine abbandonati al 
termine della spedizione. 


Tansis si fermò al limite della zona bruciata, notando con stupore che lo 
strato di nastro verde era alto quasi un metro. Con un calcio cercò di scostare 
le ceneri per dare un'occhiata al terreno: era umido e fumante. Il calore del 
fuoco aveva evidentemente fatto risalire in superficie l'umidità sottostante. 
Era evidente che una simile vegetazione doveva mantenere costantemente 
umido il terreno. Tansis si fermò a studiare attentamente i nastri verdazzurri 
nel punto in cui il fuoco li aveva raggiunti consentendo di vederli in sezione. 
Era la prima volta, del resto, che li osservava bene, poiché sul pianoro aveva 
avuto ben altro da fare. 


I nastri, spessi un paio di centimetri e larghi sette od otto, salivano dritti dal 
terreno per poi curvarsi, intrecciandosi e mescolandosi agli altri in un 
labirinto inestricabile alto un metro e più. Cercò di prenderne uno, ma non 
riuscì a strapparlo. Provò con altri, ma il risultato fu sempre lo stesso. Erano 
legati uno all'altro come in un unico enorme noiio. E non gli riuscì nemmeno 
di staccarne uno, che pareva un ramo verde. Quel tipo di vegetazione doveva 
svolgere lo stesso ruolo dell'erba sulla Terra, e Tansis decise di chiamarla "er- 
banastro". Quando si trovava sul pianoro aveva scoperto che ci si poteva 
camminar sopra a-gevolmente, era elastica e resistente e facilitava il 
cammino, cosa molto utile su quel pianeta. Gli ricordava sotto certi aspetti i 


pavimenti- in gommapiuma di alcuni compartimenti della nave-madre e, se 
fosse nato sulla Terra, avrebbe potuto constatare che era come camminare su 
un tappeto d'erica. Col coltello termico tagliò alcuni segmenti di nastro e li 
ripose in un'apposita sacca che aveva portato con sé. 


Con un piccolo salto si portò sulla superficie del tappeto erboso, ma subito ci 
ripensò e saltò di nuovo sulle ceneri. Un tappeto di vegetazione così fitto e 
intricato chissà come brulicava di vita. Ricordò di aver letto che in un campo 
terrestre ci sono milioni e milioni di vermi e di insetti. Ma nonostante 
illuminasse con la torcia elettrica il fitto intrico di erbanastro e l'esaminasse 
attentamente, non vide nulla che non fossero nastri intrecciati. Notò tuttavia 
altri particolari: i nastri erano coperti da una fine peluria verde intervallata da 
peli grigi più lunghi. Erano animali, o facevano parte del nastro? Inoltre 
c'erano delle macchioline scure: polvere o insetti? Stanco di restar 
accovacciato, si rialzò. Un esame dei campioni che aveva raccolto gli avrebbe 
dato la risposta. 


Risalì sul tappeto erboso, voltandosi a tratti a guardare verso la nave, come se 
volesse inconsapevolmente accertarsi che non era scomparsa, e si avviò in 
direzione degli alberi. Per prima cosa, si accorse che erano strettamente 
imparentati con Yerbanastro: i tronchi infatti erano fasci di nastri che si 
rizzavano verticalmente e poi, a circa sette metri di altezza, si dividevano a 
ventaglio. Il ventaglio era alto pressappoco quanto il tronco. Il tronco era 
solido al tocco e leggermente elastico. Cercò di separare i nastri che lo 
formavano, ma erano così aderenti uno all'altro che non ci riuscì. Sarebbe 
stato interessante vedere com'era fatta la struttura interna del legno, se poi 
era; legno. Diresse contro il tronco il coltello termico nell'intento di tagliarne 
una parte e appena l'intensa fiamma azzurra cominciò a penetrare nell'interno 
si sprigionò una tale quantità di fumo che Tansis, allarmato, si fermò nel 
timore di appiccar fuoco alla foresta. Ma con suo gran sollievo il fumo 
scomparve subito, lasciando una cicatrice annerita lunga una trentina di 
centimetri sul tronco. Per prenderne un campione ci voleva un'ascia, e Tansis 
decise di munirsi di un'attrezzatura più completa nella prossima escursione. 


Il tronco era circolare e liscio. Impossibile cercare di arrampicarsi, 
mancavano appigli. Tansis si guardò intorno e notò centinaia di altri alberi 
simili in tutto e per tutto a quello che stava esaminando. Quel mondo era 


veramente monotono, e si sentì di nuovo riprendere dalla depressione e dal 
senso di solitudine che era una malattia da cui non riusciva a guarire. 


Tornò a guardarsi alle spalle e decise di controllare se il radar portatile 
funzionava a dovere. Premette i tasti sul comunicatore della tuta e subito ebbe 
in risposta il segnale del computer. Ne ebbe conforto. Il radar della nave non 
lo perdeva di vista durante i suoi giri di esplorazione. 


Sempre tenendo d'occhio la nave, percorse l'intero perimetro della radura, 
L'erbanastro copriva 'tutto il terreno e gli alberi svettavano dal tappeto erboso 
come se ne facessero parte. Le fronde più alte si agitai vano a. un vento che 
Tansis . stimò sui dieci nodi. A circa* cinquecento metri le correnti d'aria 
erano fortissime, almeno a giudicare dai gruppi di nuvole che correvano 
lassù, ma il brutto tempo non era ancora arrivato al livello del terreno. 


Dopo aver percorso tre o quattrocento metri scorse una lunga sagoma scura 
che giaceva stesa fra gli alberi a poca distanza davanti a lui. Si guardò intorno 
nervosamente, e poi la esaminò col binocolo. Pareva un albero caduto, 
coperto da un groviglio di nastri. Convinto che si trattava di un vegetale e non 
di qualche creatura pronta a balzargli addosso per divorarlo, vi si avvicinò e 
scoprì che si trattava di una terza forma di vegetazione. Un lungo tronco 
orizzontale, dritto, alto poco più di un metro per una lunghezza di sei, 
semisepolto e coperto dall'erbana-stro. I nastri vi sì erano avvolti intorno a 
spirale, e sparivano poi al di sotto di esso, perdendosi in mezzo agli altri. Era 
solido e i nastri costituivano parte integrante della sua struttura. Decise di 
chiamarlo ** ceppo-nastro". 


Vi si arrampicò su e si mise a sedere, lieto di potersi riposare un po'. Ci 
voleva del tempo per abituarsi alla forza di gravità superiore al normale, e 
Tansis pensò che doveva nutrirsi bene per mettersi ih forze. Aveva voglia di 
bere un caffè, ma non aveva niente nella tuta che potesse succhiare all'interno 
del casco. Dopo una decina di minuti cominciò a sentirsi la schiena 
indolenzita perché il ceppo era duro, e il panorama non gli offriva che una 
distesa di erbanastro inframmezzata da alberi. Si alzò, e si avviò riprendendo 
la sua passeggiata solitaria attraverso il corridoio di terreno sgombro largo un 
centinaio di metri a nord della nave. La coltre di erbanastro si stendeva a 
perdita d'occhio, ma dopo un po' gli parve di notare a una certa distanza che 
era diversa. Sembrava che un tappeto d'erba forse cresciuto sopra lo strato di 


nastri. Decise di andare,a dare un'occhiata e scoprì che singoli nastri salivano 
rìgidi dalla coltre aggrovigliata, per un'altezza che variava fino a un massimo 
di un metro. La chiazza era di dimensioni ridotte, non più di una decina di 
metri quadrati, e ricordava più del resto la vegetazione terrestre. 


Quattro tipi di vegetali, e ancora nessuna traccia di vita animale. Tansis 
completò il perimetro, notando qua e là altri "ceppi", poi tornò a bordo dopo 
aver preso anche un campione di ceneri. 


Rinviò l'analisi di quello che aveva raccolto, deciso a intraprendere un altro 
giro di perlustrazione ma con un equipaggiamento più completo. Prese 
un'accetta, una sega, delle cesoie, una scaletta, una vanga, un piccone, una 
lente d'ingrandimento, una trivella, un metro a nastro, e sistemò il tutto in uno 
scatolone che mise in una carriola. Strumenti per scavo, taglio, misurazione 
non mancavano a bordo della nave da sbanco. 


Dopo aver riposato un poco ed essersi ristorato con un caffè, tornò a uscire 
col suo armamentario. Era ancora mattina presto e il basso strato di nuvole 
scure copriva quasi interamente il cielo attenuandone il bagliore. 


Questa volta si avviò direttamente verso gli alberi, tagliò con l'ascia un pezzo 
di tronco che riuscì a spaccare fino al centro, ne misurò il diametro e poi aprì 
la scaletta pieghevole e si arrampicò fin dove iniziava il ventaglio di nastri 
che costituiva la "chioma" dell'albero. La prima sorpresa l'ebbe scoprendo 
che alla sommità del tronco solido, nel punto in cui uscivano i nastri del 
ventaglio, c'era una pozza d'acqua. I nastri nascevano nell'acqua, come canne 
palustri. L'acqua era torbida e profonda circa trenta centimetri. Ne raccolse un 
campione in una bottiglietta, che esaminò controluce. Sicuramente 
quell'acqua pullulava di vita microscopica. La seconda sorpresa fu costituita 
dalla scoperta che i nastri del ventaglio erano coperti da minuscoli noduli 
piatti di colore marrone, sistemati a gruppi di cinque,' a intervalli di venti 
centimetri l'uno dall'altro. Tagliò uno dei nastri al livello dell'acqua e lo lasciò 
cadere a terra per raccoglierlo più tardi. Poi guardò gli alberi vicini e notò in 
tutti uno scintillio d'acqua nel punto di congiunzione tra il tronco e i nastri. 
Questi ultimi presentavano tutti i piccoli noduli marrone. 


Stare in piedi sui sottili pioli della scaletta metallica gli faceva indolenzire i 
muscoli delle gambe, per cui scese lentamente, esaminando via via il" tronco. 


Era quasi a terra quando il ventaglio di nastri che Io sovrastava cominciò ad 
agitarsi violentemente. Atterrito, Tansis saltò i tre ultimi pioli e cadde sulla 
coltre d'erba. Rialzandosi faticosamente notò che tutti i ventagli degli alberi si 
agitavano, come se quel posto si fosse ridestato alla vita. Rimase un momento 
a guardare senza capire, pronto a correre a rifugiarsi a bordo, finché non si 
accorse che gocce d'acqua chiazzavano la sua tuta e rigavano il visore del 
casco. Pioveva, e il. tappeto di erbanastro assorbiva istantaneamente la 


pioggia. 


Tansis si appoggiò con la schiena contro l'albero, mentre si calmava, e, 
ricordando com'era caduto nello scendere precipitosamente la scala, si 
rimproverò per non esser stato 


più prudente. In quell'ambiente dove la forza di gravità era superiore a quella 
cui era abituato, doveva star attento ai salti e alle cadute, altrimenti rischiava 
una frattura o uno strappo muscolare. 


La pioggia s'infittì; l'aria era diventata grigia, poi al primo violento scroscio si 
sostituì un'acquazzone regolare e continuo, e i ventagli tornarono immobili. 
La breve agitazione era stata provocata dallo spostamento d'aria quando una 
pesante massa di pioggia aveva cominciato a rovesciarsi sul . terreno. La 
visibilità era diminuita ai punto che Tansis riusciva a distinguere a malapena 
la nave, distante un centinaio di metri.- Era indeciso se tornare a bordo o 
proseguire il giro d'esplorazione. Fisicamente, la pioggia non poteva 
danneggiarlo, isolato e protetto com'era .dentro la tuta. Pozzanghere o 
fanghiglia non gli a-,vrebbero intralciato il cammino, con quella spessa coltre 


che assorbiva tutta l'acqua. Avrebbe potuto piovere per settimane senza che 
ne restasse traccia in superficie. Indeciso, Tansis continuò a guardare la 
pioggia. Finora l'aveva vista solo nei films. Non era abituato ai / 


mutamenti atmosferici, e la vista dell'acqua che cadeva dal cielo lo 
affascinava. 


Alla fine, decise di proseguire. Dopotutto era già esposto a un'atmosfera 
estranea e forse mortale, e cosa avrebbe potuto fargli un po' di pioggia? Dopo 
aver controllato che il segnale di richiamo del computer di bordo funzionava 
sempre, si avviò fra gli alberi, in direzione ovest rispetto alla nave. 


L'orientamento gli era dato dai segnali radio. Il maser di bordo trasmetteva a 
frequenze diverse per ciascuno dei 360° della bussola, e tenendo il ricevitore 
fisso su una frequenza Tansis poteva mantenere una linea retta in qualunque 
direzione. La forza del segnale variava con la distanza, perciò per tornare alla 
nave non aveva che da seguire l'intensificarsi del segnale. 


Se avesse voluto una bussola basata sul campo magnetico planetario, avrebbe 
dovuto costruirsela con le sue mani, poiché non sapeva quale fosse la 
declinazione magnetica dal nord reale, né le variazioni locali. 


Addentrandosi nella foresta gli alberi si infittivano, finché le chiome a 
ventaglio si sfioravano. Il terreno sempre coperto dal fitto tappeto di erba- 
nastro. Dopo un paio di chilometri, l'atmosfera cominciò a rischiararsi e 
Tansis vide lo scintillio dell'acqua. Era arrivato sulla sponda del grande 
fiume. 


Purtroppo la pioggia, diminuendo la visibilità, gli impediva di avere un'ampia 
visuale e offuscava il panorama. Il fiume scorreva lento, la superficie rotta di 
continuo dagli schizzi di pioggia. Tansis non riusciva a scorgere la riva 
opposta, ma giudicò che dovesse trovarsi a una distanza di almeno sei o sette 
chilometri. In piedi sulla coltre di erbanastro, a sei o sette metri dal livello del 
fiume, aveva dinanzi a sé un lieve pendio che degradava dolcemente verso 
l'acqua. Oltre il punto in cui si era fermato non crescevano più alberi, e anche 
il tappeto erboso cambiava, avvicinandosi all'acqua. 


Tansis scese il pendio per guardare meglio. Procedendo, notò che l'erbanastro 
si faceva via via meno elastica e lo spessore della coltre diminuiva. A tre 
metri dal fiume i nastri e-rano diventati verdi e scivolosi, più sottili e meno 
spessi, e, fra il groviglio, si riusciva a tratti a scorgere qualche chiazza di 
terreno scoperto, nero e umido. Tansis fece un altro passo chinandosi a 
guardare e gli scivolò un piede. Non poteva fermarsi né risalire. Puntando 
l'altro piede, si sentì spaccare in due, e cadde sulla schiena. Scivolando 
rapidamente, rotolò su un fianco, e dopo aver invan'o tentato di aggrapparsi ai 
nastri d'erba, si ritrovò al buio, sott'acqua. Fu respinto in superficie e 
galleggiò, perché la tuta piena d'aria era inaffondabile, ma Tansis, sul 
momento, l'aveva dimenticato. S'era ricordato solo che non sapeva nuotare, e 
che non era mai stato immerso nell'acqua in vita sua, nemmeno in una vasca 
da bagno. Sulle navi spaziali, infatti, esistevano solo le docce. 


In preda al panico; vide la sponda scorrere lentamente a pochi metri di 
distanza. Per quanto si desse da fare, non riuscì a. raggiungerla. Scalciò, agitò 
le mani, batté le braccia, e finalmente quei primitivi abbozzi di nuoto lo 
avvicinarono a un ciuffo di nastri che si protendeva. dalla riva. Dapprima 
temette che i guantoni della tuta non riuscissero a trattenere quei nastri 
scivolosi, mentre la corrente lo trascinava via, ma per fortuna si accorse che 
l'acqua era bassa, e riuscì a mettersi in piedi. Barcollando, e afferrandosi ai 
nastri, riuscì finalmente a risalire sulla riva, tremante e senza fiato. Tre metri 
di terreno sdrucciolevole lo separavano dalla salvezza. 


Scorse da lontano una vaga forma scura proprio al limitare dell'acqua, 'e 
arrancò in quella , direzione, annaspando sul fondo fangoso, e aggrappandosi 


ai nastri della riva. Sperava che si trattasse di qualcosa di solido che potesse 
riuscirgli utile in qualche modo. 


Quando l'ebbe raggiunto, dopo dieci minuti, scoprì che si trattava di un 
ammasso roccioso affiorante dai nastri, posto all'estremità di una lingua di 
terra che si addentrava in acqua. La superficie della roccia era in gran parte 
nuda ma su qualche tratto vi serpeggiavano lunghi nastri scivolosi. Per lo 
meno era solido e poteva offrirgli un appiglio. Riuscì penosamente ad 
arrampicarsi e giacque a lungo, come una foca smarrita, ansimando, per 
riprendere fiato. Infine si mise in ginocchio ed esaminò con cura la tuta 
temendo 'di aver strappato in qualche punto la pellicola isolante strisciando 
sulla roccia. Poi, nonostante questo timore, proseguì carponi finché non ebbe 
raggiunto la spessa coltre di erbanastro, su cui si sdraiò con un lungo sospiro, 
chiudendo gli occhi. Era in salvo. 


Quando li riaprì, si accorse che il cielo si era schiarito. Quanto tempo era 
rimasto lì sdraiato? Doveva essersi addormentato, perché non pioveva più e i 
ventagli degli alberi si agitavano al vento. Saper Torà era un problema. Il suo 
orologio era regolato sulle ventiquattrore del giorno terrestre su cui si era 
sempre basata la vita a bordo della nave-madre, ma in un mondo il cui ciclo 
diurno ne durava trentadue l'orologio era ovviamente fuori fase. In quel 
momento segnava le due di notte, ma era un'indicazione priva di significato. 
Se voleva un orologio regolato sul ciclo di trentadue ore, avrebbe dovuto 
fabbricarselo. Nel corso di una normale esplorazione con la nave da sbarco, 
orologi adatti alla rotazione dei diversi pianeti, e così pure bussole, altimetri, 


barometri, sarebbero stati fabbricati dopo i primi-rilievi nell'officina di bordo, 
ma Tansis non era in grado di provvedere da solo, e l'unico modo per 
conoscere il pianeta era di esplorarlo. Non aveva guardato l'ora prima di 
scendere a terra e in cielo non si vedeva un sole il cui passaggio potesse 
indicare quanto tempo fosse trascorso, almeno approssimativamente, ma solo 
l'eterna coltre abbagliante che nascondeva Capel-la. 


Tramite la tastiera inserita nella tuta chiese al computer: "Che periodo di 
tempo è trascorso da quando sono arrivato a questo punto?" 


"Tre ore quarantacingue minuti e sedici secondi tempo medio della nave". 
"E quanto tempo è passato dall'alba?" 


Il computer non rispose immediatamente, Dopo una breve pausa, disse: "Qual 
è la vostra definizione di alba per questo pianeta?" 


Tansis era troppo spossato per sforzarsi a trovare una definizione. Dopo tutto, 
a lui interessava solo una nozione approssimativa del tempo. 


"Annullare la domanda" ordinò. 


Guardò il fiume e si accorse che ora poteva distinguere la riva opposta, bassa 
e monotona. Più in là, gli parve di scorgere una catena di colline grigie, ma 
non ne fu sicuro. Il bagliore del cielo le rendeva vaghe e indistinte. Osservò 
poi la riva su cui si trovava, e a pochi metri vide la sua carriola con lo 
scatolone degli attrezzi. Avviandosi a recuperarla, si ricordò che cadendo nel 
fiume aveva perso il coltello termico, ma non si allarmò perché se c'erano 
delle creature pericolose nei paraggi non dovevano esser molte né bramose di 
assalirlo, visto che aveva dormito all'aperto per quasi quattro ore e nessuno 
l'aveva molestato. 


Spingendo la carriola, si avviò verso la nave. Era stato fuori circa sei ore e 
poteva considerare di aver chiuso la sua giornata di lavoro. D'altra parte era 
ancora pomeriggio e a-veva- davanti à sé una lunghissima notte per 
recuperare le forze. 


Decise di camminare lungo la riva per qualche chilometro alla ricerca di un 


posto sicuro in cui potersi azzardare a raccogliere un campione d'acqua del 
fiume. La prossima volta avrebbe portato un retino, casomai scoprisse 
nell'acqua degli organismi viventi da prelevare. 


Poco dopo raggiunse un ruscello che serpeggiava in mezzo al tappeto erboso. 
L'acqua era profonda meno di un metro e la corrente molto lenta. Il nastro sul 
letto del ruscello era della stessa natura sottile e viscida di quello che per 
poco non aveva provocato la sua morte. Erano specie di vegetali diverse o si 
trattava della stessa specie che si adattava ai diversi ambienti? Si * sdraiò e 
immerse un braccio nell'acqua per raccogliere un nastro sul-fondo. Sotto la 
superficie dell'acqua scura notò dei movimenti, movimenti spontanei. E-rano 
le prime creature viventi che incontrava su quel pianeta, animali come lui. Gli 
batteva il cuore per l'eccitazione. In quel mondo l'evoluzione era tutta 
.sbagliata. 


Gli animaletti non gli facevano paura perché erano molto piccoli e vivevano 
in un altro elemento. Avevano la forma di due coni uniti ai vertici. Ogni cono 
era apparentemente vuoto e aperto alla base, circondata dà un minuscolo 
anéllò di tentacoli che ondeggiavano verso l'interno nel cono anteriore e verso 
l'esterno in quello "posteriore. Evidentemente vivevano dei microrganismi 
sospesi nell'acqua che penetravano attraverso le basi. Erano lunghi un dito, 
perlacei all'esterno e rosei all'interno, con i tentacoli rosso vino. Tansis li 
trovava bellissimi. Ne vide una dozzina passare sotto di lui nel ruscello, e 
dopo averli osservati a lungo si rialzò deciso a seguire il piccolo corso 
d'acqua. Ogni volta che si chinava a guardare, ivedeva qualcuno di quegli 
animaletti, e una volta ne scorse anche Uno diverso, una specie di verme 
bianco lungo una dozzina di centimetri, col corpo piatto, che fluttuava 
serpeggiando. Non riuscì a distinguere né testa né coda. Eccitato, prese una 
bottiglietta e immerse il braccio nell'acqua tentando di catturarlo, ma il suo 
braccio non era ,abbastanza lungo. L'animale scese, serpeggiando in 
profondità. Questo dimostrava che era sensibile agli stimoli esterni ed 
abituato a sfuggire ai predatori. Le creature bi-coniche, invece, parevano più 
lente, tanto che riuscì a infilarne un paio nella bottiglia. 


Dopo un po', pensò che valeva la pena di dare un'altra occhiata al fiume per 
vedere quali esseri ospitava. Aprì la scaletta e ne fece un ponte per passare 
sull'altra sponda del ruscello, poi seguì la riva del fiume sperando di trovare 


un altro affioramelo roccioso o un tratto di terreno sgombro dai nastri. Non 
aveva più intenzione di camminare su quelle erbe infide. 


Gli alberi, sulla destra, terminavano in un ampio spiazzo che declinava 
dolcemente formando una depressione quasi allo stesso livello dell'acqua. 
Intorno a questa radura, continuava la fila degli alberi, che la chiudeva poi 
all'estremità opposta addensandosi sulla riva, qualche centinaio di metri più 
avanti. 


Tansis si fermò perché il terreno aveva lo stesso color verde dei tratti in cui si 
scivolava. Evidentemente quelli erano gli equivalenti degli acquitrini terrestri. 
Seccato di dover tornare sui suoi passi, si mise alla ricerca di una soluzione. 
La scala! Se la posava distesa sui- nastri viscidi poteva raggiungere l'acqua 
avanzando carponi. 


Scelse un punto in cui fra il fiume e la terra non c'erano dislivelli, stese a terra 
la scaletta lunga sei metri e dotata in cima di ganci a scatto, che assicurò al 
robusto tappeto di erbanastro. Era davvero sorprendente come un aggeggio 
semplice qual era la scala si rivelasse più utile di mille altri marchingegni 
stipati nei magazzini della nave. La scala e un rotolo di corda. La prossima 
volta doveva ricordarsi di portare anche la corda. 


Avanzò carponi senza difficoltà sulla scala e arrivò all'acqua. Ricordava di 
aver letto che quasi tutti i maggiori fiumi della Terra erano fangosi a causa 
dei sedimenti e che trascinavano con sé quantità enormi di terriccio fino al 
mare; questo fiume invece era limpido. Su quel pianeta, se il tap-. peto di 
erbanastro era diffuso ovunque come pareva, l'erosione era pressoché nulla e 
il terriccio si sarebbe conservato a tempo indefinito. Tutti i fiumi, 
probabilmente, erano limpidi. 


Prese un campione d'acqua e lo guardò controluce prima di riporre la 
bottiglietta nella tasca. Poi si chinò a guardare il fiume che scorreva lento 
sotto di lui. Sulle prime non vide niente, forse perché guardava dalla parte 
sbagliata. Poi lo scorse. Era una sfera delle dimensioni di lina palla da tennis, 
con un ciuffetto di tentacoli sottili che correvano intorno alla circonferenza. 
Era facile che sfuggisse, a meno che non vi cadesse sopra lo sguardo. I 
tentacoli pulsavano ritmicamente, e mentre lui guardava, il ritmo delle 
pulsazioni cambiò e la sfera si mosse in un'altra direzione.. Gli ricordava 


qualcosa di cui aveva letto in un testo di zoologia... come si chiamava? Era 
imparentato coi celenterati. Anche gli oceani terrestri ospitavano creature 
simili a quella. Il computer era certamente in grado di dirgli qual era 
l'analogo terrestre. 


Cercò di catturarlo, ma aveva calcolato male la posizione a causa della 
rifrazione e della trasparenza dell'animale. Lo vide allontanarsi e rimase 
ancora con gli occhi fissi sul fiume nella speranza di vederne altri. Un paio di 
volte gli sembrò di scorgere un'ombra sotto la superficie, ma non ne era 
sicuro. 


Finalmente, coi muscoli indolenziti, si decise a tornare indietro carponi, e 
andare direttamente a bordo. Per quel giorno ne aveva abbastanza. Aveva 
ancora molto da esaminare, e i campioni da analizzare. Tirandosi dietro la 
carriola come un giocatore di golf alla fine di una lunga ed estenuante partita, 
si avviò a passo lento verso la nave seguendo il segnale radio e gettando 
qualche occhiata distratta agli alberi. 


Nei dieci giorni successivi divise il suo tempo fra giri di esplorazione nella 
zona intorno alla nave e lavoro nel laboratorio di bordo, dove cercava di 
scoprire i segreti della biologia e della biochimica dei campioni che riportava 
dai suoi giri. Erano tutti chiusi in bottiglie o scatole sigillate e coperte dalla 
pellicola di plastica protettiva applicata nel compartimento stagno, e lui li 
sistemava in contenitori sotto vuoto esaminandoli con servomeccanismi. Non 
li toccava mai con le mani nude. A monte di tutte queste precauzioni stava il 
vigilante computer, programmato in modo da dare rallarme e chiudere 
ermeticamente il laboratorio se materiale estraneo si fosse mescolato 
all'atmosfera. Era nell'interesse stesso di Tansis far sì che questo non si 
verificasse, perché altrimenti si sarebbe trovato chiuso nel laboratorio senza 
nessuno che potesse liberarlo. Il computer ignorava che Tansis era solo, e 
questo era un problema che non lo riguardava. Tansis aveva giudicato 
prudente non informarlo su questo punto, temendo che il computer potesse 
trarre la conclusione che stava usurpando l'autorità legìttima. 


Le analisi stabilirono che tutte le forme di vegetazione erano praticamente 
identiche nella struttura interna e nella composizione chimica. Non e- 
sistevano altri tipi di vegetali, così una specie o gruppo di specie aveva il 
completo monopolio della zona. Tansis decise che una delle prime cose da 


fare era accertarsi quanto vasta fosse quella zona. 


Il quarto giorno portò con sé una perforatrice portatile e scavò fino a una 
trentina di metri di profondità per esaminare i substrati sotto la zona 
incenerita che circondava la nave. Il sottosuolo era composto di ghiaia e 
argilla com'era da prevedersi nell'ambito di un antico bacino fluviale, ma quel 
che non si era aspettato di trovare erano i frammenti di radice d'erbanastro 
che portò in superficie da più di trenta metri. Caspita! Guardò la coltre erbosa 
con un senso di rispetto. Era come un iceberg, più esteso in profondità che 
non in superficie. Gli sarebbe piaciuto perforare fino a scoprire a che 
profondità arrivavano le radici ma una operazione di quel genere richiedeva 
un'attrezzatura più pesante, che lui non era in grado di manovrare da solo. Le 
radici erano grige e avevano la sezione ovale, si snodavano nel sottosuolo con 
la stessa sinuosità e gli stessi grovigli del labirinto di nastri. 


Sebbene passasse ore alla ricerca di vita animale nell'erba-nastro o sugli 
alberi, non trovò mai niente, mentre ne abbondavano tanto i corsi d'acqua che 
quelle strane pozze in cima ai tronchi degli alberi. Pareva che le piante 
avessero conquistato la tèrra ricacciando gli animali nell'acqua, ma Tansis si 
rendeva conto che la sua era una generalizzazione azzardata perché si basava 
sull'esame di pochi chilometri quadrati di un intero continente. Ecco dunque 
un altro motivo per esplorare nuove zone. 


Gli ammali che trovò erano allo stadio dei molluschi terrestri, però erano 
molti e appartenenti a specie diverse. 


Un giorno portò con sé un canotto di gomma e una rete a strascico e pagaiò 
avanti e indietro sul grande fiume. Anche a qualche decina di metri dalla riva 
riusciva a vedere in profondità attraverso l'acqua limpida illuminata dal cielo 
abbagliante. Vide parecchie sfere trasparenti e vermi bianchi e calò la rete. La 
sua fatica fu ricompensata: quando ritirò la rete dopo una mezz'ora, oltre ai 
vermi e alle sfere c'era un esemplare di doppio cono molto più grande di 
quelli che a-veva trovato finora. Inoltre a-veva occhi situati vicino al vertice 
del cono anteriore il cui orifizio era diventato, evolvendosi, una bocca. Il 
cono posteriore era poi dotato di branchie. La creatura era grigio-azzurra, e 
ricordava una sep-pia. 


Dopo molti e vani tentativi di analizzare a fondo la fisiologia di quegli 


animali —.cosa che avrebbe richiesto una squadra di scienziati - Tansis 
decise di limitarsi ad analizzarli per vedere se erano commestibili. Era solo e 
anche se avesse fatto delle interessanti scoperte scientifiche a cosa sarebbero 
servite dal momento che non aveva nessuno con cui condividerle? 
L'importante, per lui, era scoprire se quel pianeta l'avrebbe ucciso, avvelenato 
o condannato a morire di fame.! Nonostante le crisi di depressione, la sua 
natura pratica e positiva aveva il sopravvento e più forte di tutti era in lui 
l'istinto della sopravvivenza. E se 


voleva continuare a vivere doveva trovar il modo di acclimatarsi. Ma, prima 
di tutto, era necessario trovare di che nutrirsi. Fra un anno le provviste di 
bordo si sarebbero e-saurite, e se anche il pensiero di anni e anni di solitudine 
e di isolamento lo faceva rabbrividire sperava sempre di trovar forse un 
giorno qualcosa con cui condividere la sua solitudine. Forse esistevano forme 
di vita intelligenti su quel pianeta... Ma no, impossibile: la desolazione del 
pianoro e l'assoluta mancanza di animali nella foresta non servivano certo ad 
alimentare quella debole spe-* ranza. Vermi, globi e doppi coni non si 
potevano trasformare in animali domestici, più di quanto non lo si potesse 
fare con una lumaca. 


La questione della commestibilità non presentava problemi perché tanto il 
computer che il laboratorio erano attrezzati in modo da risolvere quello che in 
ogni caso sarebbe stato il principale problema di qualsiasi spedizione. Scopo 
supremo dei grandi viaggi interstellari era scoprire pianeti su cui l'umanità 
potesse istallare delle colonie, e ovviamente queste colonie dovevano essere 
autosufficienti. Non era possibile, infatti, rifornirle di viveri, quando la 
distanza dalla madrepatria si misurava in anni luce. Quindi Tansis aveva a 
disposizione tutto il necessario per scoprire se qualche sostanza era 
commestibile o poteva venir trasformata in modo da esserlo. 


Scopri che Perbanastro era velenosa e ricca di alcaloidi, alcuni dei quali 
avevano una composizione chimica simile a quella di certi narcotici terrestri. 
Anche la sostanza di cui erano fatti gli alberi, per quanto leggermente 
modificata, presentava forti tracce di alcaloidi. Quindi, se avesse mangiato un 
po' di nastri lessi sarebbe partito per un "viaggio" da cui forse non avrebbe 
fatto neanche ritorno. 


Gli animali erano più simili alle specie terrestri: avevano un apparato 


digerente, sangue con emoglobina, sistema circolatorio e nervoso e le 
proteine erano basate sullo stesso gruppo di aminoacidi . delle creature 
terrestri. Nessuno però era commestibile allo stato naturale. Tuttavia, con un 
opportuno procedimento chimico se ne potevano ricavare proteine 
commestibili. Era un buon punto di partenza, ma non bastava. Un uomo non 
può nutrirsi di sole proteine, e quelle ricavate dal procedimento chimico 
erano prive delle vitamine necessarie. Inoltre lui . non poteva pensare di 
continuare a vivere sottoponendo a procedimenti chimici tutto quello che 
doveva mangiare» Prima o poi, inevitabilmente, avrebbe commesso un errore 
fatale. 


Nelle pozze in cima agli alberi c'era grande abbondanza di microrganismi 
tanto vegetali che animali. Ambedue le specie erano simili ai protozoi 
terrestri, forse perché sia gli uni che gli altri erano così vicini alle origini della 
vita. Non era difficile trasformare quei microrganismi in sostanze 
commestibili, e Tansis avrebbe trovato la soluzione al suo problema, a patto 
però di passar ore e ore in cima alla scaletta a raccogliere acqua. 


La cosa più strana di tutte era l'abisso fra le alghe e' le piante del primo stadio 
evolutivo e l'erbanastro, che invece era una forma di vita vegetale altamente 
evoluta. Dov'erano le forme intermedie? Le circa cinquanta specie di animali 
che aveva finora trovato erano ben lungi dall'essere complete, ma 
dimostravano una graduale e-voluzione da forme semplici ad altre via via più 
complesse. Gli animali rivelavano quindi una evoluzione che mancava del 
tutto nel regno vegetale. Però si trovava 11 da troppo poco tempo per poter 
dare un giudizio definitivo. Era probabile che in altre zone del pianeta 
avrebbe trovato la risposta ad alcune delle domande che lo assillavano. 


A 


Dopo dieci giorni di lavoro e di interessanti scoperte, Tansis era riuscito a 
debellare in parte le crisi di depressione e ad abituarsi a vivere in un ambiente 
di gravità maggiore. E-vitava di star in ozio, e quando si riposava ascoltava 
musica o faceva conversazione col computer. 


Ormai era venuta l'ora di muoversi. LI aveva scoperto tutto quel che c'era da 
scoprire, e lo pungeva la curiosità di nuovi orizzonti. 


. Aveva già scelto la sua nuova destinazione: stavolta sarebbe sceso in riva 
all'oceano, nel punto in cui vi sboccava- il grande fiume, un migliaio di 
chilometri più a sudest. L'insieme di terra e mare gli avrebbe senz'altro 
rivelato qualcosa sull'evoluzione della vita di quel pianeta, e il clima sarebbe 
stato diverso. 


Prese posto ai comandi, dopo aver inserito nel computer i dati per la rotta, e si 
preparò a decollare. Pioveva forte quando si staccò rombando dalla coltre di 
nastri e sempre rombando sorvolò il fiume salendo fra le nuvole grige, grandi 
e cariche di pioggia, estese fin quasi alla bianca coltre scintillante. Passò dal 
grigiore al bagliore senza soluzione di continuità, e Capella brillava sempre 
più vivida sopra l'orizzonte, a oriente. 


Il biancore svanì e Tansis si ritrovò una volta ancora nello spazio limpido e 
luminoso sopra le nubi. La rotta lo portava obliquamente verso la 
torreggiarne catena di nuvole che aveva già/ notato sulla destra durante il 
primo volo. Capella scintillava attraverso quelle montagne vaporose con 
riflessi d'oro cui facevano contrasto ombre cupe. Poi la nave volò 
direttamente nelle nuvole e tutto divenne fosco e indistinto, con continui 
lampi di luce che foravano a intervalli la nebbia. Dopo un centinaio e più di 
chilometri riemerse nella luce al di sopra di un'enorme distesa pianeggiante di 
nuvole, l'attraversò e scese nella luce perlacea. 


Quando entrò nella bassa atmosfera potè vedere davanti a sé l'oceano che 
copriva quasi tutta la visuale, grigia e lucente, chiazzato di gonfie nuvolette 
bianche che correvano in linee parallele. Al di sotto scorreva un largo fiume 
che sembrava d'argento e si diramava in centinaia di bracci e laghi. A nord 
del grande estuario e delle paludi il terreno risaliva degradando verso una 
bassa e uniforme catena montuosa che correva parallela alla costa. 
Geologicamente quella catena doveva essere molto interessante, pensò 
Tansis, perché era antica e quindi conteneva sicuramente fossili che potevano 
dimostrare come si fosse evoluta la vita sul pianeta. 


Prese il controllo manuale decidendo di scendere nel punto della costa dove 
salivano le prime colline della catena, a una trentina di chilometri 
dall'estuario. Mentre fluttuava a poche centinaia di metri di quota sulla riva, 
vide che l'oceano era mosso, ma noii presentava le grandi onde rotolanti degli 
oceani terrestri. Guardò a nord e a sud lungo la riva, ma non vide spiagge. La 


vegetazione arrivava fin sulla battigia come se poi dovesse continuare sotto il 
livello dell'acqua. Sembrava la stessa coltre di erbanastro verdazzurra, ma 
non c'erano alberi. 


Tansis sapeva che quel pianeta aveva tre piccole lune, la maggiore delle quali 
aveva un diametro di centocinquanta chilometri e nessuna era più vicina di 
settecento milioni di chilometri, per cui le maree e-rano pressoché nulle. 
Tuttavia, ignorando a quali fenomeni fosse sottoposto l'oceano, decise di 
agire con prudenza. Procedette in direzione nord lungo la costa dove una 
collinetta finiva nell'acqua con un salto di una ventina di metri, e atterrò sulla 
cima a trenta metri dall'or-, lo del dirupo, dove il pendio scendeva fino al 
letto vicino di un fiumiciattolo che si gettava nell'oceano. 
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Quando, un'ora dopo, sbarc£ dalla nave, attraversò l'ormai familiare tratto 
cosparso di ceneri e scoprì che la coltre di erbanastro, esattamente identica a 
quella che aveva già visto, si stendeva su tutte le ondulazioni di quel terreno 
accidentato, senza essere mai interrotta da un albero. Osservò col binocolo la 
linea costiera e vide che l'erbanastro arrivava fino all'acqua, ma in questo 
punto cambiava colore. A est il terreno saliva dolcemente e a qualche 
chilometro nell'entroterra si scorgevano file compatte di alberi. Le colline 
retrostanti ne erano coperte. Quell'uniformità provocò in lui un senso di 
delusione. Chissà, pensò, un visitatore venuto dallo spazio si sarebbe 
annoiato a vedere la Terra coperta ovunque d'erba; però ce n'erano moltissime 
varietà, per non parlare delle migliaia di specie di alberi, cespugli e fiori. Qui 
tutto era coperto dalla stessa monotona coltre verde- turchese, che infastidiva 
gli occhi già irritati dalla luce abbacinante, ancora più vivida lì vicino al 
mare. 


Si augurò che l'oceano si rivelasse più interessante della terraferma. Nel 
magazzino di bordo c'era una grossa zattera gonfiabile con una finestrella di 
vetro sul fondo. Se ne sarebbe servito l'indomani; ma intanto doveva scoprire 
cosa c'era nei dintorni. Aveva con sé la scaletta, un rotolo di corda e un 
coltello termico. Per orientarsi questa volta, non aveva bisogno della radio 
poiché la nave si trovava sulla sommità di una collina ed era visibile per 
miglia intorno. 


Si diresse verso la battigia, scendendo il pendio verso la foce del fiumicello. 
In riva all'acqua la coltre d'erba assumeva una colorazione blu scuro che si 
snodava per una larghezza di una ventina di metri lungo la riva. Da alcuni 
giorni si stava convincendo che quel modo uniforme e brusco con cui la 
vegetazione cambiava forma o colore a seconda delle condizioni ambientali 
era segno che ovunque viveva la stessa specie vegetale, la quale si limitava a 
cambiare per adattarsi all'ambiente. Esaminò da vicino i nastri turchini. Erano 
coperti da una lievissima peluria, ma, a parte questo e il colore più scuro, 
erano uguali agli altri e avevano le stesse radici profonde e aggrovigliate. Vi 
posò sopra il piede e scoprì che erano meno elastiche della solita coltre, 
scricchiolavano come se fossero secche, ma era impossibile spezzarle con le 
mani. 


Si fermò indeciso se fare il giro della collina. La prospettiva lo annoiava in 
partenza, in previsione della solita monotonia. Decise quindi di attraversare il 
fiumicello e di percorrere qualche chilometro in riva all'oceano. 


Gettò la scala da una sponda all'altra e a metà di quel ponte improvvisato si 
soffermò a guardare nell'acqua. Qui lo spettacolo era più interessante. Il 
fiume era pieno di animaletti a forma toroidale (spirale ad anello) del 
diametro di venti centimetri, dotati di un ciuffo di tentàcoli, di un occhio e di 
una bocca, tutti sistemati a intervalli regolari sulla superficie esterna. Erano 
bianchi e azzurri e gli ricordavano le sfere che aveva visto nel grande fiume. 
Li osservò a lungo rallegrandosi nell'ammirarne i movimenti e il colore. Le 
acque erano mol. to più interessanti della terra, così deserta e deprimente. 


Raggiunse poi la riva dell'oceano e si soffermò a guardare le onde che si 
frangevano ai suoi piedi. I nastri turchini proseguivano per qualche metro 
sott'acqua per poi arrestarsi nel punto in cui questa era più profonda ,, e le 
onde, ritraendosi, non sarebbero mai arrivate a scoprirli. Questa scoperta 
provocò in Tansis un senso di sollievo, perché era contento che quella 
maledetta erba non coprisse anche il fondo del mare. 


Raccolse un campione d'acqua di cui voleva determinare il grado di salinità. 
Non ,c'era nient'altro d'intéressante da vedere, né alghe né conchiglie o 
ciottoli luccicanti, niente pesci o crostacei come quelli che animavano le 
coste della Terra, ma solo erbanastro e le onde. 


Quando risalì a bordo era stanco e di cattivo umore. Si era aspettato di trovare 
tante cose interessanti, ed era. deluso di aver scoperto solo una versione 
ingrandita della riva del fiume. Passò il resto della giornata a bordo; ascoltò 
musica, proiettò un film ed esaminò le foto-mappe per scegliere altre località 
da esplorare. L'unico lavoro che eseguì fu l'analisi dell'acqua di mare, che 
fece e-vaporare per ottenere uno spettrogramma di massa del residuo solido. 
Era molto meno salata dell'acqua di mare terrestre, ma la composizione 
chimica non differiva molto. O questo mondo era più giovane della Terra o 
non aveva avuto ancora tempo di sciogliere i sali Sei terreno nel mare, oppure 
era altrettanto vecchio ma la vegetazione terrestre era comparsa prima e si era 
sviluppata più rapidamente, riducendo di molto l'erosione. 


La mattina seguente uscì sul tardi e * senza troppo entusiasmo, portando con 
sé la zattera e una cinepresa. Se c'erano delle creature che non poteva 
catturare, le avrebbe filmate. In riva all'oceano aprì il fagotto della zattera, 
che si gonfiò automaticamente, A bordo c'erano viveri e acqua per tre giorni e 
una ricetrasmittente. Tansis pensava che non gli sarebbero servite perché non 
aveva intenzione di allontanarsi più di qualche centinaio di metri dalla riva. 
Conosceva il mare solo attraverso i films e i libri, e l'impressione dominante 
che ne aveva tratto era che fosse molto pericoloso. Solo il pensiero di poter 
scoprire degli a-nimali interessanti gli dava il coraggio di imbarcarsi sulla 
zattera. 


Il varo si rivelò complicato. Dapprima Tansis aveva sistemato la zattera metà 
dentro e metà fuori dall'acqua, ma quando vi salì, il tappeto erboso le impedì 
di muoversi. Allora avviò il motore, che era un jet ad alta pressione attiva--to 
da una pompa situata a poppa, e una batteria che forniva energia. 


La zattera si mise a sussultare violentemente spinta com'era dal motore e 
trattenuta dall'erbanastro. Imbarcò parecchia acqua e Tansis dovette spegnere 
il motore. Poi sbarcò e la spinse in acqua, ma quando cercò di arrampicarsi a 
bordo ottenne solo l'effetto di allontanarla sempre più da riva. Quando non 
senti più il terreno solido sotto i piedi si lasciò prendere dal panico. La tuta lo 
teneva a galla ma gli intralciava i movimenti, mantenendolo in posizione 
orizzontale. Finalmente riuscì a issarsi con un braccio e una gamba, e poi, 
con gran fatica, rotolò sul fondo della zattera, coperto d'acqua. 


Tansis decise che il mare era odioso. Riaccese il motore con l'intenzione di 


tornare a riva, ma lo spense subito accorgendosi che la zattera imbarcava 
acqua. Mise invece in azione la pompa aspirante e notò con sollievo che il 
livello dell'acqua andava diminuendo rapidamente. Nel corso di questa 
manovra aveva scorto un movimento nell'acqua, di fianco all'imbarcazione. 
C'era una forma scura che si muoveva rapidamente, comparendo e 
scomparendo fra le onde. Poi, con sua gran costernazione, Tansis vide una 
faccia che lo fissava attraverso il fondo trasparente. Con la coda dell'occhio 
notò altri movimenti nel tratto di mare verso la spiaggia e vide altre sei o sette 
forme scure che si tuffavano o emergevano, nuotando veloci intorno alla 
zattera. Quando riabbassò lo sguardo sul fondo, vide attraverso il finestrino 
due facce intente a fissarlo. Le fissò a sua volta, paralizzato dal terrore che 
volessero assalirlo. 


Da quando era sceso sul pianeta la paura di essere attaccato da qualche 
creatura ostile non lo aveva mai abbandonato, anche se nelle ultime settimane 
si era molto attenuata. Ma ora l'ansia e la tensione che era riuscito a dominare 
presero il sopravvento e si ritrovò sudato e tremante, col cuore che batteva da 
scoppiare e un'irresistibile voglia di fuggire. 


Senza più guardare le facce o le forme che saltavano fra le onde, accese il 
motore a pieno regime. L'acqua zampillò in una fontana di spruzzi dietro la 
zattera che partì veloce seguendo una rotta diagonale in direzione della riva. 
La linea azzurra dei nastri si avvicinava a velocità allarmante, e prima che 
Tansis riuscisse a re-gol are il motore l'imbarcazione aveva urtato la coltre 
erbosa e si era rovesciata scaraventando fuori lui e tutta la sua attrezzatura sul 
terreno spugnoso. 


Tansis giacque scosso e ansimante prima di aver la forza di alzarsi sulle 
ginocchia a guardare il mare, nel timore che gli assalitori arrivassero fin sulla 
terraferma. Scorse le forme scure che saltavano fra le onde a molti metri dalla 
riva, ma nessun mostro che usciva dal mare. Si voltò a guardare la barca e 
vide che scivolava giù per il pendio verso il fiume. Quando scomparve oltre 
l'orlo dell'argine, balzò in piedi e le corse appresso. La trovò ritta sulla prua 
col motore che girava a vuoto facendola sussultare tutta e sconvolgendo le 
acque del fiumicello. Aggrappandosi a una fiancata, riuscì a spegnere il 
motore. Quando il rombo cessò e tornò il silenzio, Tansis scivolò lentamente 
finché i suoi piedi si posarono nell'acqua che riempiva la parte anteriore 


dell'imbarcazione, e, mandando un gran sospiro, aspettò che gli passasse il 
batticuore. 


Pochi minuti dopo, ripresosi, potè constatare che la barca, miracolosamente, 
non aveva riportato danni, era ancora gonfia e il motore funzionava. Però 
avrebbe dovuto trascinarla via di lì prima che cadesse nell'acqua e il fiume la 
trascinasse in mare. Inoltre doveva raccogliere tutti gli attrezzi che giacevano 
sparpagliati intorno. 


Scese con circospezione dalla zattera e, affondando saldamente i piedi nella 
coltre d'erba che copriva la sommità dell'argine, afferrò la zattera per il bordo 
di gomma e tentò di tirarla su. L'imbarcazione di per se stessa era leggera ma 
l'acqua imbarcata a prua l'appesantiva, ancorandola, e si trovava in equilibrio 
troppo instabile perché i suoi tentativi avessero successo. 


Scoraggiato, si mise a sedere, sentendosi inutile e stupido. Almeno non fosse 
stato solo! Tutto sarebbe stato diverso. In trentun anni da quando era nato non 
era mai stato solo, fuorché nei brevi periodi in cui aveva lavorato a qualche 
piccola riparazione esterna dello scafo, o aveva viaggiato a bordo di un 
esploratore monoposto. Ma si era trattato sempre di poche ore. Per il resto era 
sempre stato in contatto con altre persone. A bordo di un'astronave si può 
soffrire per mancanza d'intimità, non di solitudine. Non aveva mai provato 
quel senso di desolazione di cui soffriva ora. Non c'era nessuno che potesse 
aiutarlo, nessuno che gli dicesse cosa fare, nessuno che si curasse di lui... e 
questo stato di cose si sarebbe orribilmente trascinato fino alla fine dei suoi 
giorni. 


Pure, chissà, forse non era solo! A chi appartenevano quelle facce che aveva 
visto? A esseri intelligenti? Forse erano ostili e forse no, ma avrebbe potuto 
sempre cercare di farseli amici. L'eventualità che si trattasse di persone, di 
esseri intelligenti, era infinitamente preferibile alla completa solitudine, 
Adesso si pentiva di aver rovinato con la sua paura quello che avrebbe potuto 
essere il primo incontro di un essere u-mano con una razza diversa ma 
intelligente. 


Rivide con gli occhi della mente le facce che lo avevano guardato. Avevano 
due grandi occhi scuri, di colore indefinito, pieni di un'espressione d'interesse 
e di curiosità. Era quello sguardo che si era fissato più di tutto nella sua 


memoria; ricordava appena il resto delle facce, salvo che erano scure e 
concave. Quanto al corpo era lungo, liscio e scuro, e aveva una vita molto 
sottile, un virino di vespa. Non ricordava altro. 


Doveva cercare di saperne di più sul loro conto. Cosa importava se potevano 
essere pericolosi? Meglio così che una prospettiva di penosi anni di solitudine 
o il suicidio. Questi pensieri lo riempirono di un entusiasmo che cancellò la 
disperazione. Quello che temeva soprattutto era la solitudine, e, per reazione, 
si lasciava trasportare dalle più folli speranze. 


Seguendo il fiume tornò in riva al mare e guardò verso il largo. Non si 
vedeva niente, oltre le onde che si frangevano. Le forme scure erano 
scomparse. Con un sospiro, Tansis si avviò a raccogliere i suoi attrezzi. Non 
era difficile trovarli perché erano quasi tutti verniciati in bianco o arancione, 
come la sua tuta e la nave stessa. Mentre andava recuperandoli, formulò un 
piano d'azione. Invece di cercar di trascinare la zattera sull'argine l'avrebbe 
spinta nel fiume lasciando che la corrente la portasse fino al mare. L'avrebbe 
poi ormeggiata alla foce e per imbarcarsi e sbarcare si sarebbe servito della 
scala, evitando gli errori e 


le difficoltà del primo lancio. 


Spingere la barca nel fiume fu facile; la prua piena d'acqua agiva da fulcro, e 
le sue spinte a poppa da leva, e la zattera scivolò senza fatica galleggiando sul 
fiume. La ormeggiò con la corda che aveva portato, e sali a bordo servendosi 
della scaletta. La svuotò e vi caricò l'attrezzatura. Era pronto a uscire in mare. 
Procedeva lentamente, diviso fra la speranza e. la paura di vedere di nuovo le 
forme scure che balzavano fra le onde, ma dopo aver percorso cinquecento 
metri senza notare nulla, decise di essersi allontanato troppo dalla riva e di 
tornare un po' indietro. Poi le rivide; venivano dal largo, ma non si 
avvicinarono all'imbarcazione. 


Tansis si chinò a guardare attraverso il finestrino sul fondo e riuscì a scorgere 
solo qualche vaga forma che guizzava in profondità. Quelle in superficie non 
saltavano come avevano fatto prima, ma stavano mezzo fuori mezzo dentro 
all'acqua e, pur da lontano, non lo perdevano d'occhio. Tansis le esaminò col 
binocolo. Avevano, come ricordava, una vita sottilissima, e ne concluse che 
rappresentavano u-na forma più evoluta delle creature biconiche. 


Finora aveva scoperto tre classi di animali, oltre ai microrganismi che erano 
troppi perché lui potesse classificarli. C'erano le creature lunghe e sottili 
simili ai vermi, quelle sferiche, e ambedue erano primitive, e infine quelle a 
doppio cono, che rappresentavano uno stadio più avanzato dell'evoluzione. 
Quelle che stava osservando erano le più evolute di tutte. Intanto e-rano 
molto più grandi, lunghe quasi tre metri, e dimostravano di essere forti e 
agili. La testa aveva una faccia concava come una scodella, con gli occhi 
situati sulla sommità e un cerchio biancastro al centro che probabilmente era 
la bocca. La parte inferiore del corpo si allargava in fondo a formare una 
complicata coda-pinna in continuo movimento, che serviva da organo 
propulsore. 


Tansis agitò una mano in segno di saluto, chiedendosi come avrebbe potuto 
comunicare con quelle creature. Provava un leggero senso di vertigine e di 
fastidio allo stomaco. Cambiò posizione e decise di non sbracciarsi più a 
salutare, perché i movimenti bruschi aumentavano le vertigini. Abbassò la 
testa e la rialzò in fretta come in preda a un'ansia improvvisa, e capì di avere 
la nausea. Si sentiva debole, tremava, ed era tutto sudato. Non era certo 
piacevole vomitare chiuso nella tuta, e l'unico rimedio era spogliarsi al più 
presto. Ma per farlo doveva tornare a bordo della nave. 


Muovendosi lentamente e con cautela, nella speranza che la nausea passasse e 
non fosse costretto a vomitare, avviò il motore e virò verso la foce del fiume. 
Per qualche minuto la nausea diminuì, ma poi tornò peggio di prima. Deglutì, 
osando appena respirare ma una morsa maligna gli strinse Io stomaco e lui si 
ripiegò su se stesso in preda agli spasmi di violenti conati di vomito nel 
chiuso del casco. 


Cercò di controllarsi mentre rimetteva tutta la colazione e anche, gli parve, i 
resti di almeno sei pasti precedenti, e poi fu straziato dagli ancora più penosi 
conati a vuoto. A tutto questo si aggiungeva l'ansia di trovarsi sulla zattera 
che stava dirigendosi a riva, mentre lui non era in grado di governarla. Forse 
fu l'ansia ad avere la meglio sui conati, e Tansis riuscì a mettersi 
penosamente in piedi; attraverso il visore sporco e appannato dell'elmetto, 
con gli occhi gonfi di lacrime, guardò la riva che si avvicinava. Riuscì a 
dirottare la barca a sinistra, ma allora la riva si fece pericolosamente vicina a 
destra, e allora tornò a virare a sinistra. Scorse subito la riva di prua e 


continuò a imporre alla imbarcazione piccoli sbandamenti a destra e a sinistra 
finché riuscì a superare la foce del fiume con le due rive alla stessa distanza. 


Spense il motore e subito la corrente trascinò di nuovo l'imbarcazione verso il 
mare. Tornò ad avviarlo al minimo e accostò a una riva, cercando di afferrarsi 
ai nastri d'erba. Ma con un disgusto che per poco non lo fece vomitare di 
nuovo scoprì che erano viscidi e li lasciò andare. Infuriato e tremante, afferrò 
la scaletta, l'aprì e la scagliò con violenza sull'argine in modo che la parte 
superiore, *do-tata di uncini, restasse saldamente fissata al tappeto erboso in 
cima all'argine. Il motore, ancora acceso, faceva sbandare la zattera 
sbattendola contro la riva. La corrente, da parte sua, la trascinava dalla parte 
opposta. La zattera finì di traverso, la scaletta pendeva obliqua, e Tansis era 
in preda alla disperazione. Finalmente, raccolte quel po' di forze che gli 
restavano, ridusse il motore in modo che controbilanciasse la spinta della 
corrente e la barca non continuasse a spostarsi. Allora saltò sulla scaletta e si 
arrampicò in cima all'argine lasciandosi cadere a terra esausto. Non era mai 
stato così male in vita sua. Adesso la nausea era passata, ma si sentiva debole 
ed esausto, e aveva un sapore orribile in bocca. Sfiatato, tormentato dalla 
sete, riusciva a malapena a vedere quel che faceva. 


Con enorme fatica, dopo aver assicurato la zattera alla coltre d'erba, si 
trascinò fino alla nave, si tolse la tuta, fece una doccia e bevve. 


Rimase a bordo parecchie o-re, provando un enorme sollievo nel ritrovarsi in 
un ambiente familiare. Non riusciva a raccogliere i pensieri tanto era 
spossato, e alla fine si addormentò. 


Al risveglio aveva fame e consumò una leggera colazione. Si sentiva di 
nuovo in condizioni normali, pronto ad affrontare la vita. Per prima cosa, 
doveva cercar di recuperare la zattera. 


Tornò sul posto dove l'aveva lasciata, e, dopo aver spento il motore, cercò di 
trovare il sistema di issarla a riva e di sgonfiarla. Probabilmente non se ne 
sarebbe servito mai più, ma non voleva abbandonarla. Un'intera vita passata a 
bordo di una nave spaziale gli aveva inculcato una profonda repulsione per 
gli sprechi. Risolse il problema sgonfiandola a metà e poi trascinandola fino 
in cima all'argine prima di sgonfiarla del tutto e ripiegarla. 


Appena tornato sulla nave decise di partire al più presto. Andò in plancia a 
studiare le mappe. Millecinquecento chilometri a nord la catena montuosa era 
coperta di neve e la vegetazione scompariva. Tansis non vide il motivo di 
spingersi fin là, tuttavia a poco più di cento chilometri dal punto dove si 
trovava si ergeva un picco solitario, anch'esso con la vetta innevata. Era 
curioso di vedere da vicino là neve e contava sulla possibilità che lassù il 
terreno fosse sgombro dall'onnipresente tappeto erboso. 


Non si soffermò a valutare le difficoltà di scendere in cima a una montagna 
mentre era essenziale che la nave poggiasse su un terreno pianeggiante. Se si 
fosse rovesciata sarebbe stata per lui una catastrofe terribile, un secondo 
naufragio ancora peggiore del primo. Ma era troppo irrequieto per 
preoccuparsi, troppo desideroso di lasciare quel luogo dove ancora una volta 
non aveva trovato che disavventure e fallimento, e poi sperava sempre di 
trovare un posto in cui sarebbe riuscito a risolvere tutti i suoi problemi. 


Decollò con il controllo manuale e sorvolò una dozzina di catene di colline 
che correvano parallele verso una tozza montagna incappucciata di neve. Il 
comando manuale esigeva decisioni rapide, perché restar sospeso alla ricerca 
di un punto dove scendere richiedeva ua e-norme quantitativo di carburante. 


Fece il giro del massiccio centrale cercando un pianoro sui versanti ripidi, e 
scopri che quello a nord degradava dolcemente verso le colline circostanti. La 
montagna costituiva l'estremo baluardo della catena principale, e si elevava 
fino a un'altezza di quattromila metri con pendii scoscesi e precipizi sui 
versanti a est e a sud. Sorvolandoli, vide per la prima volta la roccia nuda. 
L'erbanastro cresceva fino ai piedi dei dirupi per poi arrestarsi bruscamente e 
i versanti della montagna erano completamente privi di vegetazione. 


Trovò finalmente una cengia sulla parete nord, immediatamente sotto ai 
nevai, a tremila metri d'altezza, e vi atterrò senza difficoltà ma consumando il 
carburante che gli sarebbe bastato ad attraversare metà continente. 


Era un posto desolato. In quel punto la coltre d'erba cresceva in ammassi che 
avevano uno spessore di tre metri e una lunghezza di dieci. Tansis si voltò a 
guardare in alto, dove, a pochi metri di distanza, cominciava la neve. 
Dapprima erano solo poche chiazze negli anfratti ombrosi, ma via via che si 
saliva finiva per ricoprire roccia ed erba. 


Tansis si chinò a raccogliere una manciata di neve e se la fece scorrere fra le 
dita guantate, ne fece una palla, e la tirò verso la fiancata della nave. Gli 
tornavano alla mente le illustrazioni di scene natalizie e i film di spedizioni in 
montagna che aveva visto, ma toccare la neve, vederla coi suoi occhi, era una 
cosa diversa. Dimenticando i suoi problemi, passò una mezz'ora a bersagliare 
la scritta U.N. racchiusa in un cerchio, che campeggiava sulla fiancata. Poi, 
senza fiato ma più calmo e disteso, fece una breve passeggiata intorno alla 
cengia e lungo il pendio che scendeva senza gran dislivello. Non si era mai 
sentito cosi bene come quel giorno. La passeggiata, invece di stancarlo, Io 
ristorò, tanto che decise di mettersi al lavoro. Sali a bordo a prendere una 
perforatrice e si accinse a scavare un foro per vedere com'era composto il 
terreno e se le radici dell'erbanastro erano estese come in pianura. A una 
profondità di poco più di due metri il trapano trovò roccia solida, mentre era 
difficile stabilire se lo strato superiore era composto di roccia frantumata 
intersecata da radici, o da una massa di radici in cui erano impigliati terriccio 
e sassi. Anche nello strato di roccia sottostante apparivano a tratti pezzi di 
radici, segno che l'erbanastro attecchiva anche nel terreno roccioso, sebbene i 
versanti più ripidi ne fossero privi. 


Ormai Tansis era convinto che tutta la massa continentale del pianeta era 
coperta da un'unica gigantesca pianta, che assumeva forme diverse per 
adattarsi all'ambiente, e che aveva un enorme sviluppo sotterraneo. Quel che 
appariva in superficie erano solo gli organi della respirazione. La parte 
principale giaceva sottoterra. 


Si avvicinava la fine di un altro lungo giorno, l'ottantatre-esimo da che era 
sbarcato su quel pianeta. A quest'ora i resti della nave-madre dovevano essere 
lontani milioni di miglia e andavano avvicinandosi all'inferno ardente di 
Capella. Ma questo pensiero non lo atterrì né l'angosciò come si potrebbe 
pensare. Lo accettò, semplicemente, e poi lo cancellò per pensare a quel che 
avrebbe fatto l'indomani. 


Dopo aver esaminato ancora una volta le mappe decise di andare a sud, verso 
l'equatore e di dare un'occhiata alla zona che si stendeva a un migliaio di 
chilometri sotto l'estuario del grande fiume. Le foto rivelavano un'ampia 
distesa in apparenza desertica. Tansis, ancora scosso dalla recente esperienza, 
decise che valeva la pena di darci "un'occhiata. Meglio il deserto dell'oceano.' 


Acqua e spazio, a suo avviso, avevano molte cose in comune. Ambedue 
erano ambienti ostili la cui natura richiedeva da parte dell'uomo un 
addestramento particolare se voleva sopravvivere. Ma, finì col pensare, se era 
capace di guidare una nave spaziale, avrebbe pur imparato anche a governare 
la zattera. 


Sarebbe quindi tornato in riva al mare per dare un'altra occhiata alle creature 
che aveva visto, però questa volta avrebbe scelto un tratto di mare più 
tranquillo. E forse lo avrebbe trovato, a sud. Prima, però, sarebbe andato a 
esplorare un po' di deserto. 
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Partì l'indomani mattina all'alba affidando la guida al computer. Quando 
emerse dalle nuvole, a seimila metri di quota, guardò sotto di sé una distesa 
di terra in cui si alternavano il grigio e il marrone. A ovest scintillava l'oceano 
e più lontano, a est, c'era la grande catena di montagne. A sud torreggiavano 
scuri ammassi nuvolosi che raggiungevano l'eterno soffitto di nubi 
sovrastanti. I tropici, evidentemente, erano una zona u-mida e nuvolosa. Via 
via che scendeva, i particolari si andavano delineando: stava sorvolando 
un'antica pianura profondamente erosa, tagliata da piccoli canali, che risaliva 
verso oriente. Una serpeggiante striscia bluastra la tagliava da nord a sud, a 
più di cinquecento chilometri dal mare. 


Scendendo ancora, potè vedere che era chiazzata da punti nerastri. A duemila 
metri di quota prese il comando manuale e virò a est verso la fascia scura, che 
era, ovviamente, una striscia di vegetazione. Atterrare non presentava 
difficoltà data la natura pianeggiante del terreno, e Tansis scese in mezzo a un 
turbine di sabbia, e aspettò che si calmasse. 


La vegetazione era molto sparsa, ma presente ovunque. Le piante erano 
distanti una trentina di metri fra loro e avevano l'aspetto di enormi clessidre. 
La parte inferiore era un solido tronco conico colla base di tre metri e il 
vertice di mezzo, a un'altezza di due metri. Sopra spuntava un ammasso di 
fogliame formato da rigidi nastri verdazzurri che scaturivano a ventaglio dal 
vertice del cono e ne creavano un altro, della stessa altezza e dimensioni. Fra 
le piante-clessidra, il terreno era composto di sabbia, sassi e polvere. Le 
foglie a nastro gli erano ormai molto familiari. 


Appena sbarcato, Tansis misurò la temperatura. Era di 26 gradi centigradi, 
senza umidità, e dall'aspetto del suolo si poteva dedurre che non pioveva da 
anni. Gli alberi-clessidra chiazzavano a perdita d'occhio tutta la pianura. Da 
dove traevano l'umidità necessaria per sopravvivere? I tronchi conici a- 
vevano una corteccia spugnosa che ricordava la gommapiuma. Quando 
Tansis vi infisse un machete rivelò uno spessore di pochi centimetri. Sotto la 
cortec-via c'era Io stesso legno fibroso degli alberi che aveva trovato nel 
bacino fluviale, e più in profondità il legno era umido e gommoso, segno cfce 
gli alberi immagazzinavano l'acqua nel tronco. 


Quando poi tagliò alcune fronde rigide del cono superiore scoprì che erano 
uguali a quelle degli altri alberi anche se più dure e robuste. Ormai si era fatto 
una piccola collezione delle diverse specie di nastri vegetali, di cui si 
riprometteva di analizzare la composizione chimica e la struttura cellulare. 
Già in partenza era sicuro che appartenevano tutti alla stessa specie 
fondamentale. 


Passò poi un'ora a perforare il terreno fra un albero e l'altro, per avere la 
conferma di un'altra sua teoria. E scoprì di aver indovinato: nel sottosuolo si 
snodava un immenso groviglio di radici che correvano in tutte le direzioni 
collegando gli alberi. Quelle radici, che avevano un andamento orizzontale 
rispetto alla superficie, erano disposte su due diversi livelli: quello inferiore 
era al limite e-stremo della portata della sua trivella, l'altro si trovava a meno 
d'un metro dalla superficie. Fino a quale profondità scendevano? Non aveva 
modo di constatarlo, ma era ormai persuaso che tutto il sottosuolo del 
continente era percorso da un unico sistema di radici — un intero mondo di 
radici - e che le diverse specie di erbanastro e di alberi costituivano gli organi 
di superficie di quell'unica gigantesca radice. 


Anche se il terreno era per larghi tratti deserto, Tansis era sicuro che le radici 
proseguivano sottoterra, collegando la vegetazione superficiale delle diverse 
zone. Decise di esaminare la striscia di vegetazione che correva attraverso il 
deserto come una strada. Era distante poche centinaia di metri dal punto dove 
si trovava, ma rimandò l'esame all'indomani, perché era stanco e voleva 
riposare. 


Tornato a bordo, mangiò qualcosa e si stese sulla branda a fare un sonnellino. 
AI risveglio, si stupì di vedere che era ormai il tramonto. La gravità del 


pianeta lo esauriva più di quanto pensasse. Era ormai troppo tardi per iniziare 
un lavoro, e per combattere il senso di desolazione e di solitudine che sempre 
tentava di sopraffarlo nei momenti d'ozio, trascorse il resto della serata a 
guardare un film dopo l'altro. 


La mattina si recò a esaminare la striscia di vegetazione. Cresceva a chiazze 
irregolari, serpeggiando attraverso il deserto, ed era chiaro che seguiva il 
corso di qualche fiume sotterraneo. Era la solita coltre di erbanastro, ma più 
scura e più spessa, e quando sezionò un nastro scoprì che aveva una 
consistenza gommosa e trasudava umidità. 


Più avanti, il tappeto si ispessiva e si allargava, e sebbene il terreno fosse 
pianeggiante, l'er-banastro cresceva sempre più alta, come se uno strato si 
fosse ammucchiato via via sull'altro. Non era il deserto a risalire in dolci 
pendii formando una serie di colline ondulate come gli era parso prima di 
atterrare, ma il tappeto erboso che a tratti si elevava fino a qualche metro 
d'altezza. Tansis vi camminò sopra per un buon tratto e potè avere da 
quell'altezza una visuale più ampia dell'insieme. La striscia si stendeva a 
perdita d'occhio e aveva una larghezza che variava dai cinque ai dieci 
chilometri. 


Gli venne voglia di esaminare il terreno sottostante per confrontarlo con 
quello del deserto e cominciò a scavare un foro col coltello termico. Ma l'erba 
bruciava con difficoltà mandando un gran fumo. Dopo pochi minuti, Tansis 
rinunciò e tornò sulla nave. 


Decollò e quando ebbe percorso solo dieci chilometri si portò sopra la striscia 
di vegetazione e vi atterrò in mezzo a un'enorme quantità di vapori. 


Trascorsero dieci minuti prima che il fumo si disperdesse e mentre osservava 
il tratto bruciato Tansis provò un senso di colpa per aver distrutto quella 
vegetazione che aveva probabilmente impiegato millenni a crescere così alta. 
Avrebbe dovuto rispettare di più l'ambiente. Era a conoscenza degli errori 
ecologici commessi sulla Terra, e tutti i membri della spedizione erano stati 
esortati ad aver cura dell'ambiente naturale dei pianeti su cui si sarebbero 
fermati. 


AI di sopra della nave, una gran nuvola di fumo nerastro si spostava 


lentamente verso est come un silenzioso rimprovero. 


La nave era infossata per un quarto della sua altezza nel tappeto erboso. La 
cavità fumava ancora, e Tansis dovette aspettare più di un'ora prima di poter 
sbarcare. 


Quando usci notò invece del solito strato di cenere un gran tratto scoperto 
sotto la coltre, che si stendeva tutt'intorno alla nave a perdita d'occhio, 
immerso in una penombra azzurrina. Il soffitto era a più di tre metri al di 
sopra di lui e il terreno sabbioso era intersecato da un groviglio di radichette 
verdi. Fra il suolo e il tetto erboso gravava ancora una nuvola di fumo che 
rovinava la scena, acuendo i rimorsi di Tansis. Quello era il primo posto 
veramente bello e piacevole in cui si fosse imbattuto dal suo arrivo sul 
pianeta. 


Spessi grovigli verticali simili a tronchi reggevano il soffitto, erano lisci e 
distanziati a circa trenta passi l'uno dall'altro. Anche la superficie del soffitto 
era liscia e ben tesa. Evidentemente nel groviglio si snodavano grossi rami 
che impedivano allo strato di erbanastro di cedere. 


Subito decise di inoltrarsi in quel m6ndo crepuscolare, lasciandosi alle spalle 
il tratto devastato dall'atterraggio. Prima di allontanarsi controllò la frequenza 
del segnale emesso dal maser della nave e vi regolò il proprio ricevitore 
direzionale. Doveva essere cauto, perché dopo pochi metri avrebbe perso di 
vista i supporti dello scafo. 


A un paio di chilometri dalla nave Tansis potè finalmente ammirare quel 
mondo crepuscolare in tutta la sua intatta bellezza. La tenue luminosità che 
sfumava dall'azzurro nel verde, il soffitto dello stesso colore che pareva 
diffonderla, il morbido pavimento grigio intersecato di verde, le scure 
colonne cilindriche, gli ricordavano l'interno delle antiche cattedrali che 
aveva visto nei films o nelle fotografie. 


NEra un'enorme navata larga forse più di dieci chilometri e lunga centinaia, 
che si estendeva come una galleria dalla zona temperata a quella tropicale. 
Per la prima volta Tansis era contento di trovarsi su quel mondo, ne valeva la 
pena, se non altro per aver scoperto quel posto etereo. 


Continuò a camminare controllando sempre di essere in linea col segnale 
della nave. La scena non cambiava mai; il soffitto restava sempre a tre metri 
di altezza, intrecciato come il fondo di un canestro, da cui filtrava la luce. 
Non c'erano tracce di erosione o di letti di corsi d'acqua ora prosciugati, e 
Tansis pensò che quel tratto di vegetazione doveva essere antichissimo. Certo 
copriva la zona da milioni di anni. 


Aveva camminato per un'ora e mezzo quando notò che il soffitto andava 
gradualmente scendendo fino a combaciare più avanti col terreno. Le' pareti 
della gigantesca caverna proseguivano a perdita d'occhio nella penombra. 


Tornato a bordo, Tansis inserì nel computer un rapporto descrivendo quello 
che aveva visto e chiedendo se esistevano fenomeni simili sulla Terra e il 
motivo della loro esistenza. 


Il computer rispose che sulla Terra non esisteva niente di a-nalogo su quella 
scala, ma che nei deserti c'erano le oasi. E le elencò tutte. Tansis non badò 
all'elenco. A lui interessava conoscere l'origine e la ragione della presenza 
delle oasi. 


Seppe così che fiorivano al di sopra di riserve d'acqua sotterranee, originate 
di solito da qualche falda acquifera inclinata che si trovava nel sottosuolo 
desertico e permetteva all'acqua delle montagne lontane di filtrare anche a 
grande distanza. Nei punti in cui la falda acquifera usciva itf superficie 
c'erano sorgenti e polle, il cui rifornimento idrico poteva trovarsi 
lontanissimo. Se anche 11 il fenomeno era Io stesso, allora l'immensa striscia 
poteva ricevere l'acqua dai monti distanti mille chilometri a est, e vicino alla 
superficie vi doveva esserci uno strato impermeabile di argilla o di schisto. 


Pur di fare un po' di conversazione, Tansis disse al computer che avrebbe 
perforato il suolo per vedere se la sua ipotesi era giusta. Fu lieto di averlo 
fatto perché il computer lo mise in guardia contro la perforazione di una falda 
acquifera: scavando lo strato impermeabile avrebbe potuto provocare lo 
svuotamento di tutta la falda. Conscio di aver già fatto abbastanza danno, 
Tansis si limitò a perforare solo finché arrivò all'argilla, a pochi decimetri 
dalla superficie, e poi si fermò. 


Poiché la vastità e la luce abbagliante del deserto lo irritavano, passò il resto 


della giornata o a bordo o nel mondo verdazzurro sotto l'erba. Se mai avesse 
trovato il modo di vivere liberamente, senza tuta, su quel pianeta, si sarebbe 
stabilito in quella galleria. E se ci fosse stato 


qualcun altro con lui, quello sarebbe stato il posto ideale per stabilirvi una 
base, asciutta, e ben protetta. L'unico inconveniente stava nel fatto che l'erba 
non era commestibile, e per renderla tale sarebbe stato necessario un 
procedimento trop-" po lungo e complesso. Analizzò anche la composizione 
degli alberi-clessidra, ma, come aveva previsto, la sostanza si rivelò u-guale a 
quella delle altre forme di vegetazione. Se solo la galleria si fosse trovata in 
prossimità di un corso d'acqua dove c'era vita animale... Ecco, pensò Tansis. 
Devo esplorare il deserto per scoprire se, ai margini, scorre qualche fiume. 


Ordinò al computer di proiettare le foto-mappe della zona. Non erano 
esaurienti e nitide come quelle del bacino fluviale in quanto erano state 
scattate da un angolo troppo basso. La nave*era scesa dallo spazio seguendo 
una rotta che l'aveva portata in verticale sul bacino, mentre il deserto si 
trovava sullo sfondo. La zona tropicale non era stata neppure rilevata, e 
appariva solo come un orizzonte nebbioso. Tuttavia era sempre in grado di 
scattare mappe salendo a una decina di chilometri d'altezza, e si rimproverò 
di non averlo fatto il giorno avanti, prima dell'atterraggio. 


Passò la sera a studiare i sistemi di navigazione sul mare in modo da poter 
essere più sicuro di sé quando avrebbe affrontato un'altra volta l'oceano. Così 
aveva davanti a sé due progetti che l'avrebbero tenuto occupato dando uno 
scopo alla sua vita: trovare una galleria sotto la coltre d'erba in prossimità di 
un fiume o del mare e cercar di trovare animali commestibili, o altri con cui 
poter comunicare. 


Era stata nel complesso una buona giornata, una giornata piena, 
soddisfacente, e Tansis andò a dormire con l'animo sollevato. Era ansioso che 
arrivasse l'indomani. 


La mattina dopo salì a settemila metri e lasciò che le macchine automatiche 
continuassero a scattare foto-mappe mentre + la nave percorreva una lunga 
traiettoria piatta verso il mare. Via via che le macchine scattavano, le 
immagini comparivano sullo schermo. Tansis aveva appena il tempo di fare 
un rapido esame prima di assumere il comando manuale e di atterrare nel 


posto prescelto. Osservò attentamente la linea costiera che andava 
avvicinandosi. La vegetazione appariva piuttosto rada, ridotta a qualche 
albero sparso qua e là. 


Si decise infine per un punto in cui il mare si addentrava in una profonda baia 
circondata quasi completamente dalla terra, come un porto naturale. Si 
augurava che l'acqua fosse meno mossa e la navigazione meno rischiosa. 
Scese sul promontorio meridionale del versante marino della baia, una lunga 
lingua di terra priva di alberi. Mentre scendeva notò che la riva era orlata da 
una fascia d'erba azzurra, come quella che aveva trovato sulla costa 
settentrionale. Per quanto poteva distinguere, la striscia era stretta e copriva 
tutta la piccola penisola su cui era atterrato. Non c'erano alberi-clessidra nei 
paraggi; evidentemente non crescevano nelle vicinanze dell'acqua salata 
perché notò i primi a qualche chilometro nell'entroterra. La coltre erbosa era 
bassa e quindi non c'era da sperare che nascondesse gallerie o caverne. 


Era deluso. Rimase sulla riva a guardare le acque della baia, sperando di 
vedere qualche segno di vita animale, ma tutto era calmo e deserto. Questo 
era l'unico vantaggio: il fatto che il mare fosse calmo. La baia aveva un 
imbocco stretto e il mare mosso stava al di là del porto naturale. Tansis decise 
di restare li un paio di giorni a impratichirsi nella navigazione, e poi 
trasferirsi da un'altra parte. 


Passò il resto della giornata a navigare avanti e indietro nella baia a bordo 
della zattera, approdando é salpando di nuovo, e approfittando della 
navigazione per cercare segni di vita nell'acqua. Non soffrì di mal di mare, 
però si guardò bene dall'uscire dalla baia. La sua speranza di rivedere le 
lunghe creature brune dal viso intelligente andò delusa, ma si consolò 
raccogliendo numerosi e-semplari di animali biconici e alcuni globi di 
diverso colore. Scoprì anche un animaletto piatto e rotondo che saltellava 
nell'acqua bassa vicino alla riva. 


Navigò anche il giorno seguente, ma non trovò niente di nuovo e cominciò ad 
annoiarsi. Aveva tanto sperato in quelle gite in barca, ma se anche era 
soddisfatto di aver imparato a governare la zattera, le sue speranze erano 
andate deluse. La zona era piatta e monotona, immobile e avvolta nel 
silenzio. Fin dal primo pomeriggio Tansis si sentì depresso e decise di tornare 
a bordo della nave, dove passò il resto della giornata a guardare films, 


ascoltare mu--sica e leggere libri microfilmati. La solitudine era sempre 
terribile e lui non aveva ancora trovato il modo di adattarsi. 


Fin dall'arrivo su quel pianeta la sua vita era stata un'altalena di speranze e 
depressioni. Ma speranze ed entusiasmi si erano sempre rivelati di breve 
durata, e quel mondo aveva finito sempre col deluderlo stroncando ogni sua 
illusione. Tuttavia continuava a ripetersi che non doveva fantasticare, quello 
era un pianeta completamente nuovo ed estraneo, a cui lui non apparteneva 
né voleva appartenere. Un abisso di tre miliardi di anni di evoluzioni 
differenti non poteva esser colmato da pochi sprazzi di speranza. 


La mattina dopo si spostò verso sud. Le foto-mappe, anche quelle scattate 
durante il volo dal deserto, gli erano di scarso aiuto. I tropici erano avvolti in 
un pesante strato di nubi, e gli scandagli ai raggi infrarossi servivano poco 
quando si trattava di scegliere una zona dove atterrare, perché l'angolo era 
troppo acuto. Gli scandagli gli rivelavano l'andamento della linea costiera per 
un'estensione di qualche migliaio di chilometri, con le catene montuose e i 
fiumi principali, ma non i particolari che gli erano necessari. 


Scelse a caso, spinto dalla noia e dalla curiosità. La nave era programmata in 
modo da scendere a tremiladuecento chilometri più a sud di un ampio bacino 
fluviale, e Tansis assunse il comando manuale non appena ebbe sorpassato 
l'apice della traiettoria. Ordinò al computer di scattare fotografie agli 
infrarossi e di proiettare immediatamente le immagini sullo schermo. Molto 
lontano, in direzione ovest, a trecentocinquanta chilometri dalla costa, si 
scorgeva una lunga catena di isole, che iniziava pressappoco all'altezza della 
baià dove aveva sostato e si estendeva a perdita d'occhio fin oltre l'orizzonte, 
a sud. A est c'erano le onnipresenti montagne che si elevavano al centro del 
continente. Tansis non aveva tempo di eseguire delle misurazioni, ma calcolò 
a occhio e croce che quelle montagne dovevano essere molto alte, perché 
nonostante la vicinanza dei tropici avevano la cima coperta di neve. 


Mentre scendeva verso la località stabilita non riuscì a scorgere altro che 
ampie distese di vegetazione verdazzurra fra cui serpeggiava un fiume. Gli 
parve strana la mancanza di immissari. Decise di atterrare vicino al fiume in 
modo da poter studiare sia la vita vegetale sia quella animale che sicuramente 
avrebbe trovato nell'acqua. 


A milleottocento metri di quota manovrò in modo da far scendere 
verticalmente la nave a una trentina di metri dal fiume, largo quasi mezzo 
chilometro, Mentre la nave prendeva terra sollevando la solita nube di fumo, 
riuscì a scorgere dagli oblò che la vegetazione era formata dalla solita 
erbanastro, però più spessa e rigida del solito. La nave continuava a scendere 
nonostante fosse ormai immersa nella vegetazione che si scorgeva a tratti fra 
le volute di fumo, e Tansis, preoccupato, cominciò a chiederei fino a dove 
sprofondasse il tappeto erboso. Per precauzione ridusse il motore al minimo. 


All'improvviso risuonò stridulo il segnale d'allarme. II computer lo aveva 
sostituito nel comando, cosa possibile solo nelle situazioni più gravi. 
"ACQUA NEL PUNTO DI ATTERRAGGIO" lampeggiò sullo schermo, e la 
nave risalì con un'impennata uscendo dalla fitta vegetazione. A trecento metri 
di quota, il computer lasciò il comando a Tansis, estremamente scosso. La 
nave rimase sospesa per qualche minuto, con grande spreco di carburante, 
mentre lui decideva il da farsi. Doveva esser sceso nel fiume, coperto per un 
ampio tratto ai lati da un folto strato di erbanastro. Gli era parso, infatti, che 
quel fiume fosse singolarmente stretto, in confronto agli altri che aveva visto 
finora, ed ecco trovata la spiegazione. 


Si spostò di una quindicina di chilometri nell'entroterra e ripete la manovra. Il 
terreno era coperto dal solito groviglio di vegetazione e le nuvole scendevano 
basse fino a poche decine di metri dalla sua superficie. La nave scese per una 
seconda volta in un pozzo fumante senza trovar ostacoli sotto di sé, mentre 
Tansis riduceva il motore al minimo. Finalmente, a cinquanta metri di 
profondità, i supporti incontrarono il terreno solido e la nave si fermò. Tansis 
aspettò che il fumo si dissipasse. Aveva paura. Un pensiero orribile gli era 
balenato alla mente: e se il groviglio di erba avesse in qualche modo 
danneggiato la nave impedendogli di uscire da quella trappola? 


Senza indugi premette il pulsante del decollo, e la nave, ubbidiente, si alzò 
rombando, con un enorme sollievo. Stavolta decise di spostarsi più lontano. 
AI diavolo i tropici. Gli esseri umani hanno bisogno di sentirsi del terreno 
solido sotto i piedi, e il resto del pianeta, al confronto, gli sembrava 
addirittura piacevole e quasi simile alla terra. 


Mentre la nave continuava a salire verticalmente, cercò di decidere dove 
andare. A dieci chilometri di quota, intervenne di nuovo il computer: "Prego 


dare istruzioni per rotta e destinazione". Il computer aveva già calcolato che a 
quella quota e con quella velocità fra poco sarebbero entrati in orbita, e il 
calcolatore era programmato in modo da assumere il comando di qualsiasi 
rotta orbitale. 


Tansis ricordò d'improvviso la catena di isole che aveva notato in distanza 
nell'oceano, verso ovest. Finora non era mai sceso su un'isola, dove magari 
l'evoluzione aveva seguito un corso diverso... poi un'isola era relativamente 
piccola e forse più sicura. Però non ne avrebbe scelta una tropicale. Una di 
quelle più a nord, al largo della costa deserta poteva andar bene. 


Si fece proiettare le mappe e inseri i dati per far rotta verso l'isola più 
settentrionale. Lasciò al computer il calcolo dei dati di distanza, altezza e 
traiettoria. Dopo avergli affidato con un sospiro di sollievo il comando, si 
rilassò sul sedile, accorgendosi solo allora che era tutto sudato e tremante. II 
tappeto di erba-nastro era come un mostro divoratore, e ai tropici era più 
pericoloso che mai. Lo temeva come un essere vivo che avesse tentato di 
assalirlo. Era abbastanza robusto da distruggere la nave, e Tansis tremò al 
pensiero di trovarsi sul fondo di quel pozzo verde che si chiudeva su di lui, 
soffocandolo, a bordo di una nave in avaria. 


"Ventun minuti e quindici secondi all'atterraggio". Tansis si alzò e scese a 
bere un caffè. Era deciso a lasciare al computer la maggior parte dei calcoli e 
delle manovre. Solo il computer, su quel maledetto pianeta, si preoccupava 
della sua incolumità. Tansis sapeva che questo non era del tutto vero perché il 
computer era solo una macchina che ubbidiva a una serie di istruzioni, talune 
vecchie di sessantacinque anni, però gli dava l'impressione di preoccuparsi 
per lui, e l'effetto era quindi lo stesso» 


Poco dopo suonò un colpo di gong, e lui tornò al suo posto. Sotto la nave 
andava rapidamente prendendo forma un'isola rettangolare con una montagna 
al centro. Il radar lo informò che la superficie dell'isola era a 
tremilacinquecento metri e la vetta della montagna si trovava praticamente 
sotto la nave. Era coperta di vegetazione, mentre il resto dell'isola ne era 
priva. Tansis scelse come punto di atterraggio la zona costiera pianeggiante 
più larga e scese lentamente, di fianco alla montagna. A circa un quarto di 
altezza, la vegetazione terminava con quel taglio netto caratteristico del 
pianeta. Più in basso, i dirupi deserti erano coperti da qualche albero sparso, e 


ancora più sotto una fascia di vegetazione cingeva i piedi della montagna, ppr 
poi lasciare il posto a un tratto deserto che arrivava fino alla costa, distante 
poco più di quattro chilometri. 
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Stavolta finalmente pareva che avesse trovato quello che cercava, tanto per 
cambiare ! Guardò il panorama dall'oblò della sala comando. Il paesaggio era 
vario e interessante: a destra il mare increspato, a sinistra il versante 
massiccio ocra e grigio della montagna. C'era qualche albero-clessidra sparso 
nei dintorni, e proprio davanti all'oblò si stendeva la striscia di tappeto 
erboso, larga forse più di un chilometro, che saliva serpeggiando fino ai piedi 
del monte. 


Sebbene avesse vissuto sempre entro i confini limitati di una nave spaziale, 
quel posto gli piaceva, lo trovava bello, più adatto a viverci. Qual era la 
definizione degli antichi filosofi? "Bello è ciò che soddisfa la vista". Be', lui 
era soddisfatto e non vedeva l'ora di sbarcare. 


Appena fuori, perforò il manto erboso per scoprire se nascondesse una 
caverna, Questa volta era così vicino alla nave da permettergli di collegare il 
cavo del laser all'impianto di bordo, e scavò un grosso buco senza 
preoccuparsi del fumo. Il laser infatti tagliava con facilità solr levando solo 
qualche scintilla e piccole volute di fumo. Dopo cinque minuti il foro era 
profondo quasi due metri e largo più di uno, ma i nastri non cedevano come 
sì era aspettato. 


Doveva trattarsi di un groviglio spesso e continuo, chiuso ai Iati come un 
turacciolo nel collo di una bottiglia. Per saggiarne la consistenza vi saltò 
sopra, era elastico, e non cedette sotto il suo peso. Tornò a bordo a prendere 
un rotolo di corda e un uncino che fissò a un intreccio di nastri, e provò a 
tirare. Si sollevarono un po' ma resistettero. Per quanto convinto in cuor suo 
di perder tempo in un lavoro inutile, Tansis non volle cedere. Aveva a 
disposizione migliaia di cavalli vapore e decise di servirsene. Legò la corda al 
montacarichi applicato all'esterno dello scafo, e diede istruzioni al computer 
perché lo tirasse su. La corda si tese, l'uncino si sollevò trascinando con sé un 
ammasso di frammenti d'erba-nastro e andò poi a sbattere contro la fiancata 
della nave. I frammenti si sparsero intorno. Ma intanto Tansis aveva ottenuto 


quel che voleva: un foro grosso e profondo nel tappeto erboso. Corse a 
inginocchiarsi sull'orlo del buco e vide che, come aveva sperato, sotto lo 
spessore della vegetazione c'era una caverna. Senza pensarci due volte, senza 
preoccuparsi di portare con sé qualche attrezzo, si mise a sedere sul bordo e si 
la-\ sciò cadere sul morbido terreno sabbioso del fondo. 


Una tenue luce verde scendeva dal soffitto d'erba. Tansis, abituato a vivere al 
chiuso, si sentiva protetto, a suo agio, ma contemporaneamente aveva a 
disposizione molto spazio: proprio quello che ci voleva per uno nato come lui 
a bordo di una nave spaziale. Si guardò intorno: la caverna, o galleria, era 
uguale a quella che aveva scoperto nel deserto : le stesse colonne di sostegno, 
lo stesso arabesco di radichette verdi nella sabbia, e un fascio di luce 
attenuata che scendeva dal soffitto. 


Stava per avviarsi quando si ricordò che doveva regolare il segnale su quello 
della nave per potersi orientare. Ma poiché la nave era oltre l'imbocco del 
foro e quindi fuori di vista, era probabile che le istruzioni del maser non lo 
riportassero proprio direttamente sotto il buco e lui avrebbe corso il rischio di 
smarrirsi in quella foresta di tronchi. Decise di portare un'emittènte 
all'imbocco, in modo da avere un'indicazione sicura, e tornò sui suoi passi per 
risalire a bordo quando si rese conto con terrore che non aveva portato né 
scala né corda e il foro si apriva tre metri sopra di lui.' 


Con uno sforzo cercò di vincere il panico, mentre provava una gran voglia di 
prendersi a schiaffi per esser stato così sbadato. Non aveva tenuto conto della 
propria statura in rapporto all'ambiente, e il senso di sicurezza nel trovarsi al 
chiuso svanì d'incanto. Aveva il terrore di non esser più capace di 
raggiungere la nave. Ma doveva tornarci, doveva, altrimenti come sarebbe 
riuscito a sopravvivere? 


Provò a saltare, ma la tuta e la elevata forza di gravità gli consentirono di fare 
solo qualche piccolo salto inducendolo subito a rinunciare a quei tentativi 
faticosi e inutili. Si allontanò- di qualche metro dal fondo del foro, prese ia 
rincorsa e balzò tenendo le braccia in al-. to. Ebbe una fugace visione del 
cielo, e poi si ritrovò ansante sul fondo sabbioso. Doveva trovare un 
supporto, o cercare di arrampicarsi. 


Il tronco più vicino era a più di due metri dall'imbocco del foro. Forse, 


arrampicandosi fino in cima, e poi strisciando sul soffitto... Tentò, ma la 
membrana di plastica che proteggeva la tuta era troppo liscia per consentire 
una buona presa. La tuta spaziale non era fatta per arrampicarsi sugli alberi. 
Doveva intagliare dei gradini nel tronco. Estrasse il coltello, ma poi gli venne 
un'idea migliore. Invece di tagliare la corteccia, infisse la robusta lama fino 
all'impugnatura, poi vi montò su tenendosi ben stretto al tronco. 
Bilanciandosi su un piede e con grande fatica allungò le braccia cercando di 
afferrarsi al soffitto. Vi riuscì, infilando le mani nel groviglio di nastri,- e, con 
la speranza che non cedessero sotto il suo peso, si issò. Ansimava, col cuore 
in gola, ed era madido di sudore. Tenendosi aggrappato al soffitto, staccò il 
piede dall'appoggio dell'impugnatura e si lasciò dondolare. I nastri erano 
elastici ma non cedettero. Staccò una mano e la spostò in direzione del foro, 
cercando di introdurla più profondamente che poteva nel groviglio per 
ottenere una presa migliore, poi spostò l'altra e a questo modo, stando 
sospeso, con le braccia che gli dolevano, il visore del casco offuscato 
dall'eccessiva traspirazione, riuscì a raggiungere l'orlo del buco. 


Il peggio, pensò, era passato. Adèsso doveva salire in verticale e dopo il 
primo tratto a-vrebbe potuto sostenersi anche coi piedi. Il panico raddoppiò le 
sue forze. Col cuore che gli batteva da scoppiare liberò infine la testa e le 
spalle all'esterno e si lasciò andare esausto sul bordo del foro. Poi, con un 
ultimo sforzo si issò e rotolò fuori sulla superficie erbosa. Giacque così a 
lungo prima di aver la forza di alzarsi e tornare sfinito a bordo della nave, 
dove fece una doccia e si stese sulla branda a dormire. Inutile aggiungere che 
per tutto il resto della giornata rimase in preda a una profonda crisi di 
depressione. 


Nel corso dei giorni successivi, Tansis equipaggiò il foro di due scale e una 
corda, un'emittente direzionale, bombole di riserva e una sedia a sdraio. 
Trascorse gran parte del tempo a esplorare la caverna, a fare prove e 
misurare, e a volte anche a godere in pace di quell'ambiente luminoso, 
protetto e tranquillo, ascoltando la musica ritrasmessa dalla nave. 


Altre volte invece andò in riva al mare dove trovò una spiaggia sabbiosa. 
Sulla riva dell'isola non cresceva l'erbanastro azzurra, ne dedusse che 
probabilmente si trattava di una specie evolutasi in un secondo tempo, dopo 
che le isole si erano già formate. Era logico supporre che la facoltà di vivere 


nell'acqua salata doveva costituire uno stadio ulteriore dell'evoluzione, perché 
c'erano voluti milioni di anni per raggiungere l'attuale tasso di salinità del 
mare. L'erbanastro, al suo primo apparire, doveva, adattarsi solo all'acqua 
dolce. 


Il monte che sovrastava l'isola pareva di origine vulcanica, e anche quasi tutte 
le altre isole erano dominate da un alto picco centrale. Chissà quando si erano 
formate! Tansis decise di studiare la geologia delle montagne e di rilevare i 
dati dei profili sismici. 


Però il posto che lo attirava di più era la spiaggia, e il mare gli interessava più 
della montagna. Non c'erano baie riparate o insenature; l'oceano batteva 
liberamente le coste dell'isola e invano Tansis attese un periodo di calma 
come avviene sulla Terra. I mari di quel mondo non sottostavano alle maree, 
oppure non ne erano turbati. 


Un giorno, facendosi coraggio, spinse in mare la zattera ma appena messo 
piede a bordo senti che gli veniva nausea e si affrettò a sbarcare. Non vide 
nessuna di quelle strane creature che saltavano fra le onde ma scoprì 
parecchie varietà di animaletti tondi e piatti che arrancavano sulla battigia. 
Frano molto più primitivi degli altri trovati finora e all'analisi si rivelarono 
anche più commestibili degli altri. Con un breve e facile procedimento li si 
poteva trasformare in proteine adatte all'organismo umano. Tansis tuttavia 
evitò di mangiarli. Tentativi ed errori sono possibili quando si è in molti, ma 
se si è soli un tentativo del genere può equivalere al suicidio. Però era sempre 
utile sapere che, in caso disperato, il pianeta gli avrebbe permesso di 
sopravvivere. 


Fece poi un'altra scoperta, ancora più interessante: finalmente trovò un 
vegetale di specie completamente diversa che però cresceva solo in mare. Era 
formato da foglioline verdi frastagliate che galleggiavano in superficie, 
raccogliendosi in riva al mare, mentre il resto della pianta scendeva sott'acqua 
e finiva entro le fessure degli scogli. Erano simili alle alghe marine terrestri e 
di struttura molto più primitiva dell'erbanastro. Dovevano essere rimaste 
molto indietro nel ciclo evolutivo, e si erano fermate all'ambiente marino. 
Come le creature appartenenti al regno animale, anch'esse avevano una 
struttura biochimica più simile a quella terrestre e potevano esser trasformate 
in sostanze commestibili senza eccessiva difficoltà. 


Questo, comunque, lasciava sempre scoperto l'enorme abisso fra le varie 
forme di erbanastro e le altre. La vita su quel pianeta si era dunque evoluta in 
modo che una pianta si sviluppasse e progredisse fino a coprirne quasi tutta la 
superficie? 


Era un problema troppo difficile e complesso perché un uomo solo potesse 
risolverlo in poco tempo, e inoltre Tansis non era un secondo Darwin. È poi, 
cosa diavolo importava? L'essenziale era aver trovato proteine e alimenti 
vegetali grazie ai quali avrebbe potuto sopravvivere una volta esaurite le 
scorte di bordo. Era addirittura una dieta bilanciata. Se poi trovava alberi- 
nastro con la riserva d'acqua alla sommità del tronco a-vrebbe avuto anche le 
vitamine di cui aveva bisogno, in quanto i protozoi che vivevano in 
quell'acqua potevano esser trasformati in alimento. Questo a-vrebbe richiesto 
un'arrampicata in cima alla montagna perché durante la discesa sull'isola era 
sicuro di aver visto alberi di quel genere in prossimità della vetta. 


Dopo quindici giorni di ricerche e scoperte, passò un'altra settimana a 
studiare la geologia dell'isola. Eseguì delle perforazioni, sistemò sismografi, 
fece esplodere mine in prossimità della nave, sulla spiaggia e ai piedi della 
montagna. Dalla vetta dove spesso si addensavano le nuvole e talvolta 
pioveva, l'acqua si faceva strada lungo gli strati di basalto sotto lo strato di 
ceneri vulcaniche, e scaturiva in superficie ai piedi della montagna 
alimentando la fascia di erbanastro. 


Le isole erano bagnate da una corrente fredda che defluiva verso sud. L'aria 
era pungente, sebbene questo poco importasse a Tansis, ma ciò spiegava 
come mai le isole fossero desertiche al di sotto dei duemila metri. 


Tansis decise che se era destinato a vivere su quel pianeta il posto migliore 
erano quelle isole. Cominciava a trovare sopportabile la vita, e le sue 
incessanti ricerche avevano finalmente ottenuto qualche risultato. 


- L'isola non provocava in lui quel senso di incombente desolazione che 
aveva sofferto nel continente; era più sopportabile, perché pur presentando le 
diverse caratteristiche del continente, tutto vi si trovava in piccole quantità. 
Tuttavia era meglio visitare anche le altre per decidere quale fosse la più 
adatta a istallarvi una base permanente. L'inconveniente, nell'isola su cui era 
sceso, era il mare sempre agitato. Doveva trovarne una in cui ci fosse una 


baia riparata se voleva tentare di rimettersi in contatto con le creature marine. 


Aveva studiato i fotoscandagli scattati durante il volo, e aveva notato che la 
terza isola a sud, lungo la catena, aveva le stesse caratteristiche di questa ma 
disponeva di un grande cratere sommerso a un'estremità, che era come una 
specie di lago interno, quasi completamente chiuso, di acque riparate. Aveva 
due montagne, più alte di quelle di quest'isola, e per il resto non offriva altre 
diversità. Decise di andare a darvi un'occhiata, dopo essere salito in vetta alla 
montagna di quest'isola. 


Di buon mattino, sedette al posto di comando e batté sulla tastiera le 
istruzioni per il computer. Gli ordinò di portarlo sulla vetta della montagna e 
di passargli poi il comando manuale per le manovre di atterraggio, quindi di 
stabilire una rotta per raggiungere la terza isola. Segnò Pisola in questione 
sulla mappa e la proiettò aullo schermo, dopodiché attese che il computer 
eseguisse i calcoli. 


Ma invece della preventiva sfilza di numeri e simboli, comparve sullo 
schermo una risposta che lo riempì di orrore: "Impossibile procedere senza 
diretta autorizzazione del comandante o di chi ne faccia legalmente le veci". 


— Perché? — batté Tansis sulla tastiera. 


"Resta carburante sufficiente a tornare direttamente sulla na-ve-madre 
compreso margine di sicurezza come richiesto dai vigenti ordini sezione 19 
paragrafo 11. Solo il comandante o altra persona rivestita legalmente della 
stessa autorità può ordinare il consumo di detto carburante per altri scopi. 
Devono essere date motivazioni, valide che non siano in contraddizione con 
le procedure di emergenza di cui ai paragrafi dal 66 all'82'\ 


Tansis era inebetito, travolto dalla sensazione di esser rimasto vittima di una 
catastrofe. Questo era il vero, decisivo naufragio. Non avrebbe più potuto 
lasciare l'isola. 


Seduto immobile, cercò di formulare una risposta. Grazie al cielo non era 
successo ai tropici. Non osava far domande o commenti prima di averci 
pensato bene ed essersi rinfrescato la memoria sui manuali. 


Tutti quei voli a bassa quota'a bordo di un mezzo creato per entrare in orbita 
intorno a un pianeta avevano consumato un enorme quantitativo di 
carburante. Si pentì amaramente di non aver mai chiesto al computer di 
informarlo sulle scorte rimaste. Anche come pilota si era rivelato un 
fallimento. Si passò una mano sulla fronte guardandosi intorno. Il silenzio e 
l'immobilità della nave gli sembravano preannunciare la morte. 


Ecco l'ironia della situazione: se l'avesse ordinato, avrebbe potuto lasciare 
subito il pianeta. Il computer era disposto a portarlo nell'infinito. Ma non 
c'era nessun posto dove andare. Così ora doveva starsene aggrappato a quel 
maledetto pianeta, perché era pur sempre un posto dove stare, meglio del 
nulla. 


Scrollando la testa, si alzò lentamente e scese nella sala di riunione. Non era 
obbligato a dare una risposta immediata al computer. Non l'aspettava né si 
chiedeva perché tardasse. Il computer non era una persona, non nutriva 
sospetti né poteva giudicare le reazioni di un essere umano. Il tempo non 
aveva alcun significato per lui, salvo quando era richiesto come fattore nel 
calcolare una rotta o nel valutare la durata delle scorte. Tansis sapeva che 
sarebbe stato lo stesso anche se avesse aspettato un anno o un secolo prima di 
rispondere. 


Come chiunque altro abituato a vivere a bordo di una nave spaziale, Tansis 
aveva giudicato il computer sempre e soltanto una macchina, tuttavia doveva 
star molto attento nel formulare la risposta poiché si trovava nelle vesti di chi 
deve far fronte a un manuale di regole burocratiche di cui bisognava tener 
conto, a rischio di peggiorare la sua posizione. 


Non poteva far decollare la nave perché il paragrafo tale glielo vietava, e 
Punico modo di aggirare la difficoltà stava nel trovare altre disposizioni, 
paragrafo tale e talaltro, in modo da dimostrare che aveva r autorità richiesta 
da chi aveva formulato quelle maledette norme. 


Per riuscirci doveva leggere con estrema attenzione il regolamento, anche se 
lo conosceva per sommi capi. Non c'erano molti libri a bordo, e dopo aver 
ponderato il prò e il contro, Tansis finalmente ordinò al computer di 
proiettargli sullo schermo tutti i paragrafi del regolamento, supplemento 
compreso. A bordo della nave-madre era capitato spesso che venisse 


impartito un ordine del genere prima di prendere qualche decisione 
importante, e del resto, per il computer si trattava solo di un'istruzione come 
un altra, che non andava contro le regole. 


Tornando in plancia gli venne tuttavia in mente qualcosa di meglio'. Ordinò 
al computer di proiettargli il regolamento, il supplemento e poi anche i 
manuali amministrativi e operativi, le istruzioni per il pilotaggio, il manuale 
della spedizione... Via via che trasmetteva gli ordini gli venivano in-mente 
altre cose, il manuale dei comandanti, e di stampare poi il tutto su carta. Non 
c'era una gran provvista di carta a bordo, ma esisteva una buona scorta di 
rotoli per le risposte scritte dal computer, e lui, finora, non se ne era mai 
servito. La telescrivente ad altissima velocità ticchettò per parecchi minuti 
mentre dalla fessura del computer usciva una lunghissima striscia di carta 
larga quindici centimetri. Dopo essere rimasto per un po' a guardare, Tansis 
decise che il computer avrebbe impiegato qualche ora a stampare tutto, e 
scese a farsi un caffè/e a leggere la prima striscia. 


Una risposta sbagliata sarebbe stata pericolosa non perché il computer fosse 
sospettoso o giudicasse a vanvera, ma perché era il cuore di tutti i sistemi 
vitali della nave e ne controllava tutti i meccanismi e i circuiti. Aveva facoltà 
di chiudere ermeticamente portelli e compartimenti, di impedire questa o 
quella manovra al pilota e di disubbidirgli se le sue richieste non erano 
previste dal regolamento. / 


Questo regolamento, formulato da menti elette convinte di poter sopperire a 
qualsiasi evenienza si fosse presentata nel futuro, teneva conto di un 
ammutinamento, della cattura illegale della nave, dell'improvvisa pazzia del 
pilota, dell'errore umano, delle eventuali avarie, del cattivo funzionamento o 
dei guasti a tutte le apparecchiature di bordo. Gli ideatori erano partiti dal 
presupposto che poi intervenisse un'autorità superiore a rimettere tutto a 
posto. Nel caso di una nave da sbarco come quella, si presumeva che potesse 
intervenire la nave-madre a riparare i danni, recare aiuto o comunque 
risolvere la situazione. 


Tansis sapeva bene che non si può darla a bere a un computer né frastornarlo 
di chiacchiere o rivolgersi alla sua comprensione. Doveva attenersi al 
regolamento, e trovare una soluzione legale. 


La posta in palio non era solo il carburante necessario a un piccolo 
spostamento. Probabilmente avrebbe avuto necessità di spostarsi di nuovo e 
detestava di essere costretto a restare per sempre su quell'isola, ma non era 
questo il peggio. D'ora in avanti, il computer a-vrebbe custodito gelosamente 
il carburante rimasto, necessario - a detta del regolamento - a raggiungere la 
nave-madre, e questo significava che avrebbero cessato di funzionare sia il 
generatore che gli altri apparecchi, eccezion fatta per il computer stesso. 


Riportare la nave da sbarco a quella madre era lo scopo principale, secondo il 
programma del computer. Se la nave avesse subito dei gravi danni e non 
fosse stato in grado di farlo, il regolamento prevedeva che i sistemi di bordo 
continuassero ugualmente a funzionare nonostante il consumo di carburante. 
Ma la nave non aveva riportato alcun danno, e il computer non aveva 
ricevuto istruzioni da un'autorità superiore di restare sul pianeta e spostarsi 
nel suo interno una volta ridotto al minimo il carburante di scorta. Per quel 
che ne sapeva il computer, la nave doveva essere in grado di tornare alla 
nave-madre. 


D'un tratto, Tansis si rese conto che, anche se lui non faceva niente, il 
computer a-vrebbe iniziato i preparativi per il ritorno, cominciando coll'or- 
dine di chiudere il generatore. Se prima di allora lui non fosse riuscito a 
risolvere il problema, avrebbe dovuto adattarsi a vivere all'esterno o chiuso a 
bordo, senza aver più la possibilità di sbarcare. Chiuso in una nave morta. 


La situazione, nel suo complesso, era tragicamente ridicola, concluse Tansis 
mentre beveva caffè districandosi fra le strisce di carta. Naufrago su un 
pianeta, doveva risolvere una quantità di problemi urgenti, e invece era 
costretto a.dibattersi in mezzo ad astrusi cavilli legali che avrebbero 
incastrato un avvocato di Filadelfia. Quello che a lui importava era trovar da 
mangiare e da bere, e cercare di mantenersi in buona salute, mentre invece 
doveva perdere un sacco di tempo a studiare manuali morti come i loro 
ideatori, remoti come la Terra e importanti come le u-sanze dell'antico Tibet. 


Il computer era il guardiano della legge, incorruttibile e ciecamente 
ubbidiente alle autorità legali; era stato creato - come il suo simile di 
maggiori dimensioni istallato sulla nave-madre - per mantenere la legge e 
l'ordine durante un viaggio di decine d'anni. Tre delle nove grandi spedizioni 
che avevano lasciato la Terra per e-splorare le stelle erano fallite a causa di 


ammutinamenti e disordini. Tansis capiva come fosse /Aindispensabile un 
inflessibile custode della legge, perché se, non ci fosse stato forse non a- 
vrebbero mai raggiunto Caperla, ma le circostanze attuali non avevano 
precedenti, e, come ebbe modo di constatare leggendo i manuali, non erano 
mai state previste. 


Rivelare tutta la verità al computer significava ammettere di essere l'unico 
superstite e di conseguenza agire in veste di comandante. Tuttavia anche un 
usurpatore si sarebbe comportato allo stesso modo, dichiarando di essere 
investito dell'autorità suprema, e questa eventualità era stata prevista dal 
regolamento. La procedura per la sostituzione del comandante richiedeva una 
riunione di ufficiali superiori che avrebbero espresso il loro voto direttamente 
al computer. 


Tansis lasciò cadere la striscia di carta sgualcita con un sospiro. Non poteva 
dire la verità al computer. 


Passò il resto della giornata trascinandosi da una sedia all'altra, scoraggiato, 
leggendo e rileggendo brani dei manuali quando gli pareva di aver trovato 
una soluzione. Fini col rendersi conto che doveva affrontare l'eventualità di 
ritrovarsi chiuso nell'interno di una nave da cui gli sarebbe stato impossibile 
sbarcare. 


Dopo aver elaborato con cura le frasi, tornò alla tastiera e chiese al computer 
quanti giorni mancavano prima che tutte le apparecchiature cessassero di 
funzionare, e quanti poi alla partenza. La risposta alla prima domanda fu 
quarantasei giorni, alla seconda dodici. 


Tansis si sentì stringere il cuore. Fra cinquantotto giorni, calcolati secondo il 
tempo medio della nave, non i lunghi giorni di Capella, sarebbe stato 
costretto a vivere all'esterno, senza protezione. In quel periodo doveva 
risolvere tutti i suoi problemi, e ora come ora ignorava perfino se avrebbe 
potuto respirare l'aria del pianeta. Quanto al cibo, come avrebbe potuto 
preparare delle sostanze adatte all'organismo umano ricavandole dalle piante 
e dagli animali locali se non disponeva di un laboratorio? Senza gli spruzzi di 
plastica del compartimento stagno non sarebbe stato più protetto dai batteri. 


Se questo si fosse verificato subito dopo l'arrivo, Tansis a-vrebbe 


probabilmente inghiottito una dose eccessiva di sonnifero, ma ormai non 
pensava più al suicidio. Aveva superato lo shock iniziale della catastrofe e del 
naufragio, e voleva continuare a vivere. Senza rabbia, ma con profonda 
determinazione, decise di vivere, di lottare per vivere. Questa risoluzione gli 
dette nuove speranze, attenuando la depressione. La speranza era la miglior 
medicina, e Tansis si accinse a formulare un piano d'azione per 


i prossimi cinquantotto giorni. 


Prima di tutto era deciso a mantenere accessibile la nave. Era ridicolo 
costruirsi una casa all'aperto quando aveva a portata di mano un riparo 
comodo e dotato di tutto il necessario. Una vita intera di lavoro non gli 
avrebbe procurato quello che aveva già gratis. 


Aver libero accesso alla nave, però, significava privarsi dei servigi del 
computer e di tutte le apparecchiature di bordo. Era impossibile manomettere 
il cervello elettronico, chiuso * in un locale equivalente alla camera blindata 
di una banca. Per aprirlo ci voleva la presenza di tre persone, ciascuna delle 
quali disponesse di una chiave e di una parte della combinazione, oltre 
all'autorizzazione che il comandante doveva chiedere al computer. Tansis non 
aveva le chiavi, ovviamente, e ignorava la combinazione, e se anche le avesse 
avute non poteva chiedere il permesso di entrare nella camera blindata. Era 
un circolo vizioso. Impossibile isolare il computer dalle altre attrezzature: la 
nave era stata creata come un tutto unico dipendente dal computer, e poi, per 
tentare di farlo, ci sarebbe voluta una squadra di tecnici specializzati. Una 
nave spaziale è una cosa troppo complessa per poterla manomettere con 
facilità, e come se non bastasse c'era un sistema d'allarme che scattava al 
minimo tentativo di effrazione. 


L'unica possibilità di Tansis era ridurre la nave a un puro e semplice ricovero, 
con un sistema di illuminazione e di riscaldamento alimentati da generatori 
portatili. Per un uomo nato e vissuto per trentun anni a bordo di una nave 
spaziale era impensabile adattarsi a vivere all'aperto in una capanna. Avrebbe 
dunque aspettato che passassero i cinquantotto giorni per tentare di attuare il 
suo piano, e nel frattempo a-vrebbe cercato di trovare il modo di sopravvivere 
sul pianeta e di farsi mettere sulla carta la maggior parte possibile delle 
informazioni immagazzinate nelle memorie del computer. 


Cominciò il giorno dopo ordinando al cervello elettronico di stampare i due 
testi di chimica organica e inorganica che aveva immagazzinati, e mentre la 
telescrivente ticchettava rapida e i rotoli di carta si snodavano dall' "output", 
andò a fare un'ispezione nelle stive. 


Doveva prima di tutto costruirsi un impianto di illuminazione e di 
riscaldamento col materiale a disposizione, se era destinato a contare sulle 
sue risorse quando le apparecchiature di bordo avrebbero cessato di 
funzionare. Prese cavi, termostati, una cucina elettrica, un depuratore per 
l'acqua, un filtro e un compressore per l'aria, un generatore portatile, batterie 
e cellule solari. 


Andò poi a controllare le provviste alimentari. Ne aveva per un anno, e il 
regolamento non prevedeva che il computer gli impedisse di servirsene. 


La riserva d'acqua, invece, era formata da un quantitativo fisso, riciclato da 
un sistema automatico che avrebbe cessato di funzionare allo scadere del cin- 
quantottesimo giorno. Lo stesso valeva per il rifornimento d'aria, che faceva 
parte integrante dei sistemi di circolazione, purificazione e riscaldamento. 
Comunque, gli era possibile rifornirsi di acqua e ajia all'esterno, se aveva 
modo di depurarle. Prima di tutto bisognava che disponesse di energia 
elettrica. 


La luce del pianeta era vivida e carica di energia e avrebbe alimentato le 
cellule solari mantenendo cariche le batterie, ma gli serviva anche un 
generatore, e il generatore aveva bisogno di carburante. Tansis si scervellò 
per trovare un sistema di sottrarre carburante ai serbatoi della nave, semipieni 
ma sigillati. Il loro contenuto sarebbe stato sufficiente per far funzionare anni 
e anni un generatore, ma per quanto si sforzasse non riuscì a trovare una 
soluzione. Non era un tecnico specializzato, e ignorava perfino dove fossero 
istallate le tubazioni. Rimandò la soluzione del problema e passò il resto della 
giornata a studiare un manuale di chimica applicata, grazie a cui imparò a 
fabbricare esplosivi che sistemò poi nel suo deposito provvisorio sotto il 
tappeto di erbanastro. 


Quindi affrontò un altro problema di importanza vitale: quello dell'aria. 
Aveva due possibilità, una volta che i sistemi di bordo avessero cessato di 
funzionare. Poteva mandare al diavolo le precauzioni, togliersi il casco e 


respirare l'aria del pianeta, o restar sempre chiuso nella tuta. Ma senza l'aiuto 
delle apparecchiature di bordo u-na protezione permanente sarebbe stata 
difficile se non impossibile. Per ora, all'interno della nave poteva vivere senza 
tuta, disponendo di migliaia di metri cubi d'aria, ma quando la nave non ne 
avrebbe più fornita sarebbe stato costretto a tenersela sempre addosso, 
prendendo aria attraversò un depuratore. Anche così, però, sarebbe stato 
costretto qualche volta a togliersi la tuta per cambiare la biancheria e lavarsi. 
Più ci pensava, più la cosa gli pareva impossibile. 


Il solo contatto epidermico con i batteri locali avrebbe potuto procurargli 
qualche malattia, ma d'altronde, non lavandosi e non cambiandosi, avrebbe 
corso il rischio di contrarre qualche infezione della pelle. Dodici ore erano il 
limite massimo che un uomo poteva sopportare stando chiuso nella tuta 
spaziale. 


Il compartimento stagno si apriva nella sala di riunione, un locale che aveva il 
diametro di dodici metri e l'altezza di tre ed era stato progettato per ospitare 
venti persone. Le altre cabine, le stive e i laboratori erano sistemati sopra 0 
sotto, poiché la nave era come un palazzo di quattro piani. Avrebbe dovuto 
trapanare dei fori nei portelli del compartimento stagno, inserirvi dei tubi, e 
immettere con questo sistema l'aria all'interno, dopo aver trovato il modo di 
aprire e chiudere a mano i portelli. Inoltre avrebbe dovuto far in modo che le 
porte di accesso alle altre cabine restassero chiuse salvo quando doveva 
recarsi nelle stive o in laboratorio. E come se questo non bastasse avrebbe 
anche dovuto provvedere al riscaldamento e all'illuminazione. 


Avrebbe depositato il materiale all'esterno, e trasformato la sala di riunione in 
un accampamento. Era un compito improbo, ma valeva la pena di tentare. La 
sala gli pareva infinitamente meglio delle tende gonfiabili di plastica. Scartò 
subito l'idea di respirare l'arià locale togliendosi il casco. L'avrebbe fatto, 
semmai, dopo a-verla analizzata a fondo... ma per farlo doveva imparare un 
sacco di cose, e senza quel maledetto calcolatore come ci sarebbe riuscito? 


Gli ordinò di stampare i testi di fisiologia, medicina, biochimica, istologia, 
microbiologia immagazzinati nelle sue memorie, oltre a tutte le nozioni di cui 
disponeva sulla biologia dei quattro pianeti finora scoperti dove erano stati 
trovati organismi viventi. 


La telescrivente aveva quasi terminato di stampare il testo di fisiologia 
quando la riserva di carta finì. Dopo essersi lambiccato a lungo il cervello, 
Tansis risolse il problema istallando una cinepresa automatica davanti allo 
schermo del calcolatore su cui apparivano, a distanza di un secondo l'una 
dall'altra, le pagine dei testi. Scoprì che in fondo era un ottimo sistema perché 
gli permetteva di avere a disposizione anche le illustrazioni e i diagrammi. A 
bordo c'era un'ampia riserva di pellicole, e potè filmare tutti i testi che aveva 
richiesto oltre a uno di fisica e a parecchi manuali di tecnica e di elettronica. 
Guardare i films con l'aiuto di un proiettore non sarebbe stato più faticoso che 
svolgere i lunghi rotoli di carta. Per il momento preferì non chiedere altro al 
computer. Aveva ancora una certa riserva di bobine, e pensò che prima dello 
scadere dei cinquantotto giorni a-vrebbe potuto venirgli in mente qualcosa a 
cui sul momento non aveva ancora pensato. 


Passò poi tre giorni a tentar di risolvere il problema dell'acqua. Nel mare ce 
n'era in sovrabbondanza, ma era salata e piena di materiale biologico. 


Bisognava, distillarla e depurarla e questo richiedeva un'enorme quantità di 
energia. Ne sarebbe occorsa meno invece con l'acqua dolce, che bastava 
depurare e filtrare. Però nelle immediate vicinanze della nave il terreno era 
arido, e la sorgente di acqua dolce più vicina era a qualche migliaio di metri, 
sulla montagna. Non poteva andar lassù a prender acqua per tutto il resto 
della sua vita. 


Si munì di una bacchetta da rabdomante e andò su e giù per i pendii 
sovrastanti la fascia erbosa alla ricerca di qualche sorgente sotterranea. Trovò 
tracce d'acqua a poco più di un chilometro dalla nave in un canalone che 
risaliva il versante della montagna per qualche centinaio di metri, facendo da 
collettore per le varie sorgenti sotterranee che filtravano dalla vetta. A circa 
trecento metri dalla striscia erbosa, questo corso d'acqua sotterraneo si 
divideva in una serie di fiumi-celli che alimentavano l'erba per un'area di 
parecchi chilometri quadrati. Non poteva e-vitare di salire per trecento metri, 
ma ciò non gli sembrava una difficoltà insormontabile. 


Portò la trivella nel punto sotto cui il corso d'acqua si diramava, e scavò un 
pozzo. Il risultato fu deludente. E così al secondo tentativo, ma al terzo vide 
finalmente sgorgare acqua in fondo al pozzo. Lasciò sul posto i tubi d'acciaio, 
v'infilò dei grossi cavi flessibili, e pompò acqua fresca. Il pozzo era profondo 


quindici metri. 


Esaltato da questa vittoria, decise di sistemare una volta per tutte la questione 
dell'acqua. Ne portò a bordo dieci litri e si mise subito a filtrarla e analizzarla 
in laboratorio. Per maggior sicurezza ripetè l'operazione quattro volte, e poi, 
prendendo il coraggio a due mani, ne bevve un sorso. Era completamente 
insapora, e, in effetti, più pura dell'acqua che beveva di solito, dopo esser 
stata filtrata e depurata quattro volte, ma per tutto il resto della giornata 
Tansis temette sempre di sentirsi male. Gli pareva di aver i crampi allo 
stomaco, e a volte qualche accenno di nausea,, ma non sapeva se si trattava di 
un vero malessere o dell'effetto dell'autosuggestione. Restò per una settimana 
senza più assaggiarla e senza riportare conseguenze nocive, e infine si risolse- 
a dar inizio alla sua vita di indigeno bevendo solo acqua locale. Però la 
beveva a bordo, dove i microrganismi non potevano inquinarla. 


Ormai che aveva deciso di bere l'acqua del pianeta, tanto valeva provare 
anche a respirarne l'aria. Non poteva rimandare tutto all'ultimo giorno, quel 
giorno ,, in cui o sarebbe morto o sarebbe iniziata per lui una nuova vita. 


Per cominciare decise di caricare la bombola della tuta con aria capellana e di 
non respirare altro quando era fuori. Purificò più volte l'aria prima di 
immetterla nella bombola e quando la respirò non risentì alcun effetto, 
nemmeno dovuto all'autosuggestione. Probabilmente i suoi polmoni erano 
meno nevrotici dello stomaco. Aggiunse al deposito un purificatore, e tutte le 
Volte che usciva se ne serviva per ricaricare le bombole. 


Restava adesso il problema del cibo. Aveva a disposizione trentacinque 
giorni per perfezionate la tecnica della trasformazione dei prodotti locali in 
alimenti, e gli era necessaria l'assistenza del computer, lavorando a pieno 
ritmo. 


Il pensiero della morte imminente è un ottimo stimolo e Tansis non si accorse 
neppure del passar dei giorni tanto era immerso nello studio dei rotoli di carta 
e delle immagini proiettate sullo schermo. Imparò a usare le apparecchiature 
del laboratorio, s'immerse nei misteri della cromatografia, imparò a conoscere 
la struttura degli aminoacidi e degli acidi nucleici. Percorse chilometri e 
chilometri dalla nave alla spiaggia dove andava a raccogliere alghe e animali 
marini. 


Il quarantasettesimo giorno aveva perfezionato — o così almeno si augurava 
- quattro qualità di alimenti artificiali. Li denominò melma grigia, melma 
bianca, melma verde e melma marrone. La logica gli diceva che quel 
banchetto variopinto era puro come un pacchetto di sale raffinato e conteneva 
unicamente proteine, grassi e carboidrati, ma il sistema nervoso non ne era 
altrettanto sicuro. Quando si trovò davanti il primo pasto extraterrestre, la sua 
bocca rifiutò di produrre saliva e il suo stomaco cominciò a rivoltarsi. 
Sentendosi come Socrate davanti alla ciotola di cicuta, restava indeciso se 
cominciare dalla pappetta verde o da quella bianca. Poi, dato che quella 
marrone gli ricordava almeno nel colore un budino di cioccolata - e chissà 
che non ne a-vesse anche il sapore! - se ne portò in bocca un cucchiaio. 


Non sapeva assolutamente di niente, era come un budino appiccicoso, e privo 
di sapore. 


Poi assaggiò quella verde. Scoprì che per lo meno sapeva di qualcosa, un po' 
aspra e amara, ma non sgradevole. Derivava dalle alghe e aveva odore di 
erba. 


Quella bianca e quella grigia sapevano di poco, ma quella grigia gli bruciò un 
po' la bocca, e Tansis si chiese se fosse riuscito a estrarre tutti gli alcaloidi 
dalla corteccia di albero-clessidra da cui l'aveva ricavata. 


Poi, per tre giorni non mangiò più di quel cibo, ma*rimase in attesa ansiosa 
degli eventuali effetti nocivi. Ebbe qualche doloretto di stomaco, soffrì, al 
risveglio, di una leggera emicrania per un giorno, ma anche quella volta non 
fu in grado di giudicare se si trattava di sintomi reali o immaginari. Fra, sotto 
un certo punto di vista, una versione del Principio d'Incertezza di Heisem- 
berg: l'atto stesso dell'osservazione altera ciò che viene osservato. Comunque 
polso e temperatura rimasero normali, e, passati i tre giorni, decise di fare un 
pasto capellano a intervalli di tre giorni. 


Ormai mancavano solo dieci giorni. Il computer aveva già dato l'avviso, e 
dietro sue istruzioni lo ripeteva ogni ven-tiquattr'ore. 


Restava adesso un ultimo compito: salire sulla vetta della montagna. Aveva 
già analizzato e fatto tutto il lavoro preliminare di trasformazione sul 
campione di acqua piena di protozoi raccolta nel cavo degli alberi sul 


continente. Gli pareva che fossero passati anni da quando aveva esplorato le 
rive del grande fiume. Adesso doveva procurarsi maggiori quantitativi di 
acqua per vedere se fosse possibile trasformare i protozoi in alimenti. Doveva 
farlo subito, prima che il calcolatore cessasse di funzionare privandolo della 
sua enorme riserva di cognizioni. 


La scalata non presentava difficoltà. Non c'erano pareti ripide o rocciose, ma 
solo lunghissimi pendii di polvere e sassi . L'ultima grande eruzione doveva 
aver provocato una pioggia di ceneri, dopodiché il vulcano era rimasto 
inattivo. In complesso la scalata si presentava come una lunga e faticosa 
passeggiata su per gradoni che salivano a più di duemila metri d'altezza. 


Tansis portò con sé tre paia di bombole e una carriola su cui aveva caricato 
un grande serbatoio cilindrico vuoto. Dopo un paio di chilometri di piacevole 
passeggiata, il cammino si fece più arduo. Per e-vitare i bruschi dislivelli, 
Tansis decise di non salir più in linea retta ma tagliando i gradoni 
diagonalmente. Il percorso si allungava, ma così si stancava meno. Ogni tre o 
quattrocento metri si fermava a riposare e a dare un'occhiata al panorama. 
Conoscere la topografia dell'isola, che dall'alto poteva vedere nella sua 
estensione, avrebbe potuto essergli utile negli anni a venire. 


II pensiero di una vita solitaria, anno dopo anno, entro i confini dell'isola 
provocò nel suo animo il' ritorno di quell'orribile senso di apprensione e di 
vuoto che nelle ultime settimane si era sopito perché aveva sempre avuto 
qualcosa da fare. Ma quella lunga passeggiata solitaria e l'assoluto silenzio 
che lo avvolgeva riducevano a zero tutti i suoi progetti e le sue speranze. 


Comunque doveva andare a-vanti. Già che c'era, tanto valeva raggiungere la 
vetta. 


A milletrecento metri stese a terra un sottile foglio di plastica bianca e 
arancione, come punto di riferimento, e vi posò sopra le bombole di riserva 
che avrebbe usato al ritorno. Percorse lentamente l'ultimo tratto: aveva le 
gambe stanche ed era costretto a inginocchiarsi per riposare ogni pochi metri. 
Per ristorarsi, succhiò qualche tavoletta di cibo concentrato che aveva 
all'interno della tuta. 


La vegetazione intorno alla vetta pareva irraggiungibile. Dopo ogni dosso era 


convinto di averla raggiunta, e invece trovava sempre altri tratti da superare. 
Quando finalmente arrivò al tappeto erboso in mezzo a cui crescevano gli 
alberi, non desiderava altro che sdraiarsi a riprender fiato. Si concesse un'ora 
di riposo, per poi pentirsene perché quando si rialzò era tutto rigido e 
indolenzito. Aveva riposato troppo a lungo e i muscoli delle gambe si erano 
induriti. Zoppicando andò da un albero all'altro nella speranza di scoprire 
qualcosa di nuovo. 


La coltre erbosa e le piante erano identiche a quelle di pianura, con l'unica 
differenza che le piante-ceppo erano più numerose. Rinunciò senza difficoltà 
ad arrivare in vetta. Il giorno in cui ci sarebbe riuscito in una sola tappa 
avrebbe potuto considerarsi un vero indigeno, ma ora non era abbastanza 
allenato. Del resto poteva trovare quel che cercava anche lì, al limite inferiore 
della fascia di vegetazione. 


Apri la scaletta e salì portando con se il contenitore vuoto. Riempirlo si rivelò 
un problema, perché la pozza alla sommità del tronco era profonda solo trenta 
centimetri. Tansis non aveva pensato a portarsi un mestolo, ma dopo aver 
inutilmente imprecato contro se stesso per la sua imprevidenza trovò una 
soluzione: la carriola era smontabile e aveva il fondo concavo. Si servì di 
quello per versare l'acqua. Quando il contenitore fu pieno per tre quarti lo 
chiuse e lo lasciò cadere sulla coltre erbosa. Nessuna paura che si rompesse: 
era di plastica e lo strato d'erba elastico attutì la caduta. 


Poi rimontò la carriola, la caricò e prese la via del ritorno senza indugio. Era 
fuori da nove ore. Non correva il rischio di esser sorpreso dal buio perché era 
ancora pomeriggio, ma aveva già consumato metà bombole e doveva arrivare 
al più presto a quelle di riserva che si era lasciato indietro. 


Scendere era facile, ma gli dolevano i piedi e le caviglie appesantite 
dall'effetto della forza di gravità, mentre arrancava pesantemente giù per i 
pendii sassosi. Raggiunse comunque le bombole di riserva in meno di un'ora, 
ma dovette sostare per riposare i piedi gonfi. Lo strato di plastica isolante 
sotto le suole degli stivali si era consumato. Doveva ricordarsi di gettarli via 
appena risalito a bordo. 


Gli ultimi chilometri costituirono due ore di tortura per i piedi dolenti, le 
gambe stanche e una fîìtta che gli trapanava il cranio a ogni passo. Una 


spedizione di quel genere era impossibile a meno di istallare in vetta un 
accampamento in cui poter riposare a lungo in modo da compiere 
l'ascensione in due giorni. Decise che la prossima volta avrebbe portato con 
sé una tenda gonfiabile, un compressore e un generatore. Sarebbero occorse 
almeno tre ascensioni per sistemare tutto, un lavoro ingrato che rimandò a 
dopo la conclusione delle analisi, se avesse scoperto che era semplice 
trasformare i protozoi in sostanze alimentari. Per quel giorno aveva lavorato 
anche troppo, e sì che non aveva ancora cominciato a trasformare la nave in 
campo-base. Dio che vita ! 


Entrato nel compartimento stagno faticò non poco a sfilarsi gli stivali, tanto 
aveva i piedi gonfi e indolenziti. Poi li gettò nell'inceneritore. Faticava a 
reggersi in piedi. Sottopose allo spruzzo di plastica anche il contenitore 
dell'acqua. La carriola era rimasta all'esterno. Appena fuori dal 
compartimento stagno andò a portare il contenitore in laboratorio dove lo 
chiuse in un armadietto a tenuta ermetica per evitare che si propagasse 
un'eventuale infezione. Poi, finalmente, si spogliò, fece una doccia e si gettò 
sulla branda con un sospiro, stanco morto. 


Passò i nove giorni successivi a esaminare l'acqua che aveva raccolto. Alcuni 
protozoi erano diversi da quelli che aveva trovato sul continente. 
Probabilmente il regno animale era vario come sulla Terra e continuava a 
evolversi e a cambiare, a differenza della vegetazione. Forse quella luce così 
altamente energetica era l'impedimento per cui gli animali non si 
avventuravano sulla terraferma, ed era nello stesso tempo la causa 
dell'enorme sviluppo della vegetazione? O invece il fenomeno era dovuto al 
fatto che le piante erano riuscite a conquistare la terra dominandola in modo 
da impedire agli animali di attecchirvi? Forse l'erba viscida che cresceva sugli 
argini dei fiumi e quella azzurra che si inoltrava in mare erano velenose per 
gli organismi animali e costituivano come una barriera fra acqua e terra. Be', 
avrebbe avuto tempo tutta la vita per trovare la risposta a quegli interrogativi. 


Con i protozoi fabbricò un'altra pappetta, rosa questa volta. Aveva un sapore 
migliore delle altre, che ricordava vagamente quello della zuppa di lenticchie. 


Gli restavano due giorni, e ormai aveva provveduto a procurarsi aria, acqua è 
cibo ricavandoli dalle risorse locali. Però la produzione dell'aria e dell'acqua 
continuava a dipendere dagli apparecchi di purificazione che consumavano 


molta e-nergia elettrica, e quella del cibo dall?i provvista di reagenti chimici 
e dagli apparecchi del laboratorio. Cosa avrebbe fatto una volta terminate le 
scorte di zolfo, potassio e fluoro? Sarebbe riuscito a ricavarli dalle rocce 
dell'isola? Lo zolfo probabilmente sì, perché era sempre presente nelle isole 
vulcaniche. Quanto al fluoro e al potassio poteva estrarli dall'acqua di mare. 
Distillandone un quantitativo adatto e raccogliendo un bel po' di sali marini 
poteva scioglierli nei diversi elementi di cui erano composti. Fra un anno 
questo sarebbe stato un problema impellente, ma ora come ora non aveva il 
tempo di pensarci. 


Adoperò le ultime bobine di pellicola per filmare tutto quel che il computer 
sapeva sulla distillazione dell'acqua di mare e l'estrazione degli elementi che 
vi si trovavano sciolti, un trattato di ingegneria chimica, un altro di geologia... 
e poi non restava più pellicola. Guardò avvolgersi l'ultimo tratto, mentre la 
cinepresa si fermava automaticamente, e fu colpito da un senso di perdita, 
come un presagio del momento in cui tutte le apparecchiature di bordo a- 
vrebbero smesso di funzionare. Allora tutta l'enorme riserva di nozioni del 
computer gli sarebbe stata preclusa per sempre. E non aveva salvato niente di 
letteratura, storia, religione, nessuna descrizione della geografia terrestre. 


Presto gli sarebbe venuta a mancare anche la musica. Già gli pareva di 
percepire il silenzio incombente. Il calcolatore non gli era solo stato utile per 
l'enorme riserva di cognizioni, ma perché gli era stato compagno, aveva 
sostituito gli esseri umani di cui sentiva tanto la mancanza; la sua presenza 
l'aveva aiutato a salvarsi dalla pazzia. E presto avrebbe taciuto per sempre. 
Oh, se avesse trovato il modo di continuare a far funzionare quella stupida 
macchina! Lo desiderava e lo detestava, e non poteva far niente per 
impedirgli di fermarsi. 


Se invece di una macchina fosse stato una persona spronata dal desiderio di 
vivere sarebbe riuscito a persuaderlo a continuare a funzionare, 
risparmiandogli la fatica di adoperare il generatore portatile, le cellule solari e 
tutto il resto. E invece non c'era niente da fare, non si poteva discutere con un 
computer. Ma era così stupido che una macchina tanto preziosa andasse in 
disuso solo perché altri uomini avevano deciso così anni e anni prima! Tansis 
ribolliva all'idea di dover sottostare a leggi ormai morte e sepolte. 


Impulsivamente, per evitare di cedere al pianto, cominciò a battere sulla 


tastiera tutta la cronaca della distruzione della nave-madre, l'atterraggio di e- 
mergenza, la morte degli altri superstiti, le lotte che aveva sostenuto per non 
soccombere e la situazione in cui si trovava adesso. Impiegò più di un'ora, 
scoprendo, come molti prima di lui, che raccontare i propri guai costituisce di 
per se stesso un sollievo. 


Esitò a lungo prima di battere la formula equivalente alla fine del messaggio 
e di chiedere una risposta, com'era d'uso nelle comunicazioni col computer. 
Infine si decise perché non se la sentiva di affrontare la prospettiva di lasciare 
la nave. Era nato a bordo di una nave spaziale e si sentiva emotivamente in 
trappola. Adesso che era giunta l'ora, l'effetto dovuto all'essere nato nello 
spazio, in un ambiente chiuso e limitato, lo costringeva ad affidarsi alle 
reazioni del computer, che, nel suo intimo, considerava come la coscienza 
della nave. 


"Questa informazione non può essere ricevuta senza conferma di un'autorità 
superiore. 


Se tali persone sono morte è necessario presentare prove obiettivamente 
verificabili del loro decesso". 


Tansis capì che il computer doveva aver qualche indizio per supporre che chi 
aveva il comando fosse morto, ma nei manuali non era prevista la morte di 
tutti, fatta eccezione per un unico superstite. Se lui fosse riuscito a provare 
che erano tutti morti cosa avrebbe fatto il computer? Sarebbe stato in grado di 
dare un'interpretazione soggettiva al regolamento in modo da conciliare le 
norme contrastanti? 


Tansis batté: "Consultare le coordinate radar che forniscono la posizione 
della nave-madre dal momento del distacco fino all'atterraggio su questo 
pianeta. Poi controllare tutti i successivi contatti radar fino a questo 
momento, calcolare la rotta percorsa finora dalla nave-madre e il suo 
possibile percorso futuro". 


Il computer fece attendere la risposta per un tempo insolitamente lungo: dieci 
minuti, ma Tansis non si allarmò. Dopo che la nave da sbarco era atterrata sul 
pianeta, i contatti radar con la nave-madre dovevano esser stati saltuari, 
perché la nave - o quanto ne restava - aveva proceduto in spirale 


allontanandosi dal pianeta che intanto continuava a ruotare su se stesso. Per 
di più dopo il disastro la nave-madre si era smembrata in vari pezzi. 


Finalmente cominciarono ad apparire sullo schermo cifre e simboli. Quando 
lo schema fu completo Tansis ordinò al computer di riprodurre 
olograficamente l'attuale rotta della nave-madre in una rappresentazione 
tridimensionale dello spazio circostante il pianeta. Tre punti luminosi 
apparvero sul globo posto a lato del posto di comando, allungandosi poi in 
linee luminose. Erano tre spirali che divergevano allontanandosi verso l'alto 
dal punto centrale del globo. Tansis ordinò che il campo visuale si ampliasse 
fino a comprendere i cinque pianeti interni e Capella. La rotta dei frammenti 
più grandi superava l'ellittica e si trovava a metà strada verso il quarto 
pianeta. Infine Tansis ordinò di tracciare il percorso futuro derivandolo dai 
dati rilevati finora. Le linee proseguirono curvandosi oltre l'ellittica, e girando 
in spirale ogni volta più stretta intorno alla primaria, con la quale poi si fusero 
alla nona ellittica. I resti della nave-madre erano dunque destinati a 
precipitare su Capella dopo poco più di quattro anni terrestri. 


Tansis ci pensò sopra a lungo. Doveva rivelare al cqmputer cosa aveva 
ricavato dalle sue informazioni o chiederne invece a lui il significato? Decise 
di lasciare che fosse il computer stesso a dedurlo, e gli chiese inoltre quali 
conclusioni ne traesse. 


Il computer rispose: "La nave è divisa in tre frammenti con probabilità non 
dimostrata che ve ne siano altri due minori. La sua temperatura e livello di 
radiazioni al momento del distacco erano superiori al livello di sicurezza. La 
rotta attuale non viene corretta e attualmente è impossibile correggerla per un 
ritorno sulla Terra o su questo pianeta. Dai dati rilevati si prevede che questa 
rotta la porterà alla totale distruzione fra quattro anni e ottantadue giorni 
tempo medio della nave e alla distruzione del suo ambiente a-bitabile al 
primo perielio fra 308 giorni tempo medio della nave". 


Tansis replicò: "La situazione ora descritta è una prova obiettiva della morte 
di tutti quanti i partecipanti alla spedizione capellana, compresi anche coloro 
che erano rivestiti di 


un'autorità superiore alla mia," 


Era il momento decisivo: o il calcolatore ammetteva la verità delle sue 
deduzioni o saltavano i circuiti. 


Il calcolatore non rispose. L'onda luminosa correva sul piccolo schermo dei 
monitor: il computer era occupato a risolvere complessi calcoli. Col passar 
dei minuti l'onda cominciò a tremolare, Tansis non ricordava di aver mai 
visto quell'onda, che costituiva la pulsazione elettronica del computer, 
comportarsi a quel modo. Il suo costante procedere, alla stessa velocità e con 
la stessa luminosità, onda dopo onda in una successione quasi ipnotica, 
indicava le perfette condizioni della macchina, Qualsiasi alterazione nella 
luminosità, nei picchi o nella frequenza richiedeva un immediato controllo da 
parte dei tecnici. 


Mentre osservava, aspettando, Tansis vide l'onda dividersi e raddoppiarsi. 
Dopo un minuto si accorse che le due onde erano reciprocamente fuori fase e 
il ritmo diventava irregolare. La faccenda cominciava a diventar seria. Il 
computer si trovava di fronte a un dilemma insolubile e avrebbe potuto 
riportare gravi danni. 


Tansis intervenne esponendo il concetto in modo diverso. "È evidente che 
l'attuale situazione della spedizione capellana è estremamente grave e non ha 
precedenti che siano previsti dal regolamento vigente. Io sono l'unico 
superstite a bordo di questa nave. Chiedo che mi si consideri 
provvisoriamente rivestito del comando supremo finché non sarà provata la 
morte di coloro che erano rivestiti di un'autorità superiore alla mia." 


L'onda riprese subito l'andamento normale e il computer rispose: 

"Impossibile decidere se tutte le persone rivestite di autorità superiore sono 
effettivamente morte. La distruzione della vita sulla nave-madre avverrà fra 
308 giorni tempo medio della nave se non verranno apportate modifiche alla 
rotta. Non vi sono prove che altri vascelli abbiano lasciato la nave-madre 
dopo il distacco di questo. Non vi sono prove sufficienti che voi pilota Isidore 
Tansis siate l'unica persona a bordo". 


Tansis colse la palla al balzo. "Se è possibile provare che io sono l'unica 
persona a bordo di questa nave e di conseguenza su questo pianeta, mi può 
essere conferito provvisoriamente il comando supremo fino al 308° giorno, 
allorché sarà data per certa la distruzione della vita a bordo della nave- 


madre?" Notando che il computer tardava ancora a rispondere, aggiunse: 
"Sono stati ricevuti messaggi dalla nave-madre, dopo il distacco?" 


"No" fu la risposta immediata, 

"E stato ricevuto il segnale direzionale continuo?" 

"No." 

"E questo non contrasta con la procedura che deve eseguire il comandante?" 
"Sì. Ci sono prove di gravi avarie a bordo della nave-madre." 


"Quindi è impossibile che il suo equipaggio possa mettersi in comunicazione 
con questa nave?" 


"E impossibile a meno che le avarie vengano riparate entro 308 giorni." 


"Fino ad allora è quindi esatto supporre che questa nave rimanga isolata, e il 
paragrafo 15 del regolamento vigente conferisce all'ufficiale superiore di 
grado di una nave isolata poteri discrezionali." 


"Esatto. L'ufficiale di grado superiore di questa nave può essere investito di 
pieni poteri discrezionali finché non verranno ristabilite le comunicazioni con 
la nave-madre.?> 


"Pieni poteri discrezionali significa comando a bordo della sua nave 
equivalente a quello del comandante stesso qualora si trovasse a bordo di 
questa nave?" 


Dopo cinque secondi, impiegati dal computer a consultare il regolamento, la 
risposta fu: "Esatto". 


"Io, Isidore Tansis sono l'ufficiale di grado superiore su questa nave." 


"Cinque persone si sono imbarcate immediatamente prima del distacco. 
Riferite i loro nomi." 


Tansis esegui. 


"James McIntyre è l'ufficiale di grado superiore su questa nave essendo il 
navigatore della spedizione e sesto come autorità dopo il comandante." 


"James McIntyre è morto, e così pure Theresa Fantone, Gre-gor Vassily e 
Cosmos Janos. Ho sbarcato i loro corpi e li ho seppelliti a venti metri di 
distanza dalla nave dopo il primo atterraggio su questo pianeta. Ho poi 
ordinato che una mappa del continente con l'indicazione del luogo della 
sepoltura venisse trasmessa appena fossero ricevuti segnali radio dallo 
spazio." 


"Non è stato osservato il paragrafo 14 del manuale della spedizione. La morte 
di qualunque membro deve venire riferita al computer entro un giorno e un 
rapporto dettagliato deve essere inviato al comandante nelle sue funzioni di 
coroner e poi inserito nelle memorie del computer." 


Tansis imprecò. Aveva violato centinaia, di norme dopo lo sbarco su quel 
pianeta. Possibile ché dovesse scontare ora ogni trasgressione? 


"La notifica immediata al computer non fu fatta a causa di una dimenticanza 
dovuta a eccessivo lavoro. Il rapporto è stato fatto dal comandante a se stesso 
essendo io il solo superstite e di conseguenza il comandante. Un rapporto 
relativo alle morti avvenute è stato or ora trasmesso alle memorie del 
computer. Per verificare che sono morti tutti entro dieci settimane 
dall'atterraggio controlla il consumo di acqua, aria e cibo nelle prime dieci 
settimane e confrontalo con la quantità consumata nel periodo successivo." 


Seguì una pausa di mezzo minuto durante la quale il computer controllò i 
consumi degli ultimi sei mesi. 


"Il consumo di acqua aria e alimenti dei primi 11 giorni corrisponde alla 
presenza a bordo di cinque persone, di quattro nei successivi 15 giorni, di 3 
nei successivi 6, di 2 nei successivi 32 e di 1 negli ultimi 92. Questo concorda 
con quanto dichiarato." 


"Perciò" batté trionfante Tansis, "io sono runico superstite a bordo, l'ufficiale 
di grado superiore e sono investito del comando finché non saranno 
ripristinate le comunicazioni con la nave-madre." 


"Esatto" rispose il computer dopo un secondo. 


"In veste di ufficiale superiore con pieni poteri discrezionali in accordo col 
paragrafo 15 del vigente regolamento, ordino di rinviare lo smantellamento 
delle istallazioni di bordo fino a nuovo ordine." 


"Dovete essere avvertito in ossequio al paragrafo 9 del vigente regolamento 
che questo ordine impedisce un ricongiungimento di questa nave e di voi 
stesso con la nave-madre." 


"Se questa nave lasciasse ora il pianeta non avrebbe la possibilità di 
ricongiungersi con la nave-madre. Verificare." 


Passò un minuto e mezzo. 


"Si conferma che sarebbe impossibile un ricongiungimento. Questa nave non 
dispone di quantitativo sufficiente di carburante per effettuare le manovre 
necessarie prima del perielio della nave-madre. È inoltre impossibile stabilire 
quale dei tre frammenti è il più adatto all'attracco." 


"Perciò" rispose Tansis "lasciare questo pianeta senza aver "la possibilità di 
ricongiungersi con la nave-madre o di tornare sulla Terra, e non avendo altro 
posto sicuro da poter raggiungere significherebbe arrecare danno alla nave e 
all'unico superstite che si trova a bordo. Confermare che, data la situazione, la 
mia personale sopravvivenza ha la precedenza assoluta su tutto il resto." 


Passarono tre secondi. 
"Confermato. Il regolamento vigente non può essere interpretato altrimenti." 


Tansis si mise a ballare per la gioia nello spazio angusto della cabina di 
comando. Poi batté: "Buon per te, mio amico e compagno. Insieme 
riusciremo a risolvere i problemi di questo pianeta e forse io finirò per tro- 
varmici bene". 


Il computer non rispose in quanto non gli era stata formulata una domanda né 
fornita un'informazione utile. 


Tansis era in preda a quel senso di esultanza che si prova dopo aver vinto un 


premio o conquistato una promozione. Non si considerava più intelligente del 
computer, ma era riuscito a esporgli la situazione dal suo punto di vista. Il 
computer non era una persona, non era soggetto a sentimenti ed emozioni. 
Poteva però considerare il problema dal punto di vista di Tansis se gli veniva 
esposto. E allorché Tansis l'aveva fatto, indicando le informazioni richieste 
per verifiche e confermare la sua situazione, il computer era stato in grado di 
capirlo meglio, di lui. 


Perché, sì chiese Tansis, non ci ho pensato prima? Era destinato sempre a 
sbagliare prima di trovare la soluzione giusta? Ma poi ci ripensò e decise che 
non era il caso di recriminare. Fra passato un periodo di tempo sufficiente 
perché il computer fosse in grado di extrapolare l'intera rotta della nave- 
madre fino alla sua totale distruzione. Prima, forse, sarebbe stato troppo 
presto e il computer non a-vrebbe accettato il suo punto di vista. A ragion 
veduta aveva dunque scelto il momento migliore, anche se era stato più 
merito del caso che del buonsenso. Ma così è la vita. 


La prima cosa che gli venne in mente fu che avrebbe potuto continuare a 
sentire la musica e a farsi dare dal computer tutte le informazioni e le nozioni 
di cui avrebbe potuto aver bisogno. 


L'urgenza e l'ansia degli ultimi due mesi svanirono come per incanto, e 
Tansis si concesse un giorno di vacanza che passò ad ascoltar musica e a 
leggere un libro di Hemingway proiettato sullo schermo. Di sera guardò un 
film e poi se ne andò a dormire felice come, non era mai stato in vita sua. 


Il giornq dopo si trovò a dover ricominciare da capo. Qual era la situazione, 
adesso? Per quanto ancora avrebbe potuto seguire l'attuale tenore di vita? Lo 
chiese al computer. 


"Tre anni e 241 giorni tempo medio della nave presumendo che non vengano 
effettuati altri viaggi." 


Non era molto. Al termine di quel periodo le scorte sarebbero terminate e lui 
si sarebbe trovato a dipendere unicamente dalle sue risorse. 


"Quanto potranno durare il computer e i servizi di informazione alla media 
presente se tutti gli altri sistemi della nave non funzioneranno più?" 


"Circa diciannove anni." 
Tansis ci pensò sopra e gli venne in mente un'altra cosa. 
"Quanto durerà la scorta di plastica protettiva al tasso di consumo attuale?" 


"Nel compartimento stagno c'è una scorta per un anno e 16 giorni. Più una 
riserva per 305 giorni nella stiva." 


Meno di due anni. Cercando di uscire il meno possibile avrebbe potuto farla 
durare il doppio. Ma fuori doveva andare per forza se doveva preparaci a 
vivere da indigeno facendo tutti i preparativi necessari. Pensò di istallare tre 
campi all'esterno: uno vicino alla nave sotto il tappeto di erbanastro, uno sulla 
vetta della montagna é uno sulla costa occidentale dell'isola da dove aveva 
calcolato che l'ascensione sarebbe stata meno faticosa. Con quelle tre basi 
avrebbe potuto prolungare le soste all'esterno senza bisogno di salire e 
scendere di continuo dalla nave. Doveva pianificare con molta attenzione le 
sue attività in modo da doversi servire del compartimento stagno solo in caso 
di assoluta necessità. 


Anche in questo modo avrebbe potuto tirare avanti al massimo per cinque 
anni e poi sarebbe sempre arrivato il giorno in cui avrebbe dovuto affrontare 
l'ambiente senza protezione. Quindi, prima di allora doveva scoprire se i 
microrganismi erano nocivi, e le cure delle malattie a cui avrebbe potuto 
andare incontro. Non era un Pasteur e nemmeno un biologo, e non poteva 
contare sull'aiuto di nessuno. Per Pasteur non era stato difficile: aveva 
osservato le reazioni di migliaia di persone alle malattie. Il dottor Tansis non 
aveva che se stesso da osservare e non poteva rischiare di perdere il suo 
paziente. 


E questo non era il suo solo problema. Quelli dell'acqua e dell'aria li aveva 
felicemente risolti, e anche quello degli alimenti, almeno finché avesse potuto 
disporre dei prodotti chimici necessari. Adesso bisognava risolvere il 
problema dell'energia. Bisognava integrare il carburante che alimentava i 
generatori di bordo con qualche altra fonte di energia. Le cellule solari e i 
generatori portatili non erano sufficienti. Pensò allora di sfruttare la forza del 
vento. Un mulino a vento che faceva funzionare un generatore poteva 
continuare a rifornirlo di energia per anni e anni. Ed era di facile attuazione, 


molto più facile che fabbricare un motore a vapore, di cui poi non esistevano 
a bordo le componenti necessarie. La nave da sbarco era stata ideata allo 
scopo di esplorare i pianeti e non era attrezzata per la fabbricazione di un 
motore a vapore più di quanto non lo fosse per allestire un'opera lirica. 


Tansis cominciò a prendere appunti e a fare calcoli servendosi di uno di quei 
fogli di plastica trasparente applicati su carta carbone dove è possibile 
scrivere con un qualsiasi oggetto a punta e che si possono cancellare 
sollevando semplicemente il foglio. Scrivendo, gli venne in mente che 
nonostante il successo ottenuto si trovava nella stessa situazione di prima, 
quando era convinto che nel giro di pochi giorni tutto avrebbe cessato di 
funzionare a bordo. Sarebbe riuscito a produrre energia sufficiente ad 
alimentare i sistemi di bordo per tutti gli anni che gli restavano da vivere? 


Comunque il mezzo più semplice e sicuro gli pareva un mulino a vento. 
Aveva otto generatori portatili che avrebbe potuto adattare all'occorrenza, e 
poteva costruire delle piccole torri dotate di pale alla sommità. Otto mulini a 
vento che mettevano in funzione otto generatori portatili sarebbero stati 
sufficienti a far funzionare le apparecchiature di bordo? In caso positivo, 
aveva risolto tutti i suoi problemi, compreso quello dell'alimentazione. 


A bordo c'erano ancora scorte per un anno del gustoso cibo terrestre. 
L'alimento base era composto da proteine e carboidrati derivati dalle colture 
di alghe della nave-madre che svolgevano la duplice funzione di purificare 
acqua e aria e di provvedere al cibo con l'aggiunta di alghe, plancton e soia. Il 
prodotto base veniva manipolato con aromi concentrati portati dalla Terra. 
Fra nutriente, equilibrato e gustoso, almeno per u-no come Tansis che non 
aveva mai mangiato cibi naturali. Le colture di alghe istallate a bordo erano 
previste per le necessità di un equipaggio di venti persone, e Tansis, essendo 
solo, ne aveva quindi in abbondanza, anche se a differenza di quelle della 
nave-madre, queste colture non erano destinate alla confezione del cibo ma 
solo alla depurazione dell'aria e dell'acqua. Ma Tansis che era riuscito a 
trasformare in alimento piante e animali del pianeta era certo che non avrebbe 
incontrato difficoltà nel sottoporre a un processo analogo le colture di bordo. 
Tutto stava nel poter disporre di sufficiente energia. 


Dopo averci riflettuto per tutta la durata della lunga mattina capellana 
abbozzò un programma di lavoro; primo, la costruzione di un mulino a vento 


costruito con legno locale. Questo gli sarebbe servito non solo a procurarsi 
energia ma anche a imparare a lavorare il legno. Poi doveva cominciare a 
studiare batteriologia in vista del giorno in cui sarebbe finita la scorta di 
plastica protettiva. Si concesse due anni per risolvere questo problema. 
Quindi doveva studiare geologia e scrivere un elenco delle sostanze chimiche 
necessarie alla preparazione delle sostanze alimentari, e infine esplorare tutta 
l'isola di cui finora conosceva solo una piccola parte. Per iniziare la 
costruzione del mulino, avrebbe però dovuto prima allestire il campo sotto il 
manto d'erba, in modo da aver sempre a portata di mano gli attrezzi necessari. 


Per il momento bastava. Decise inoltre che ogni cinque giorni del pianeta ne 
avrebbe preso uno di riposo e l'avrebbe trascorso ascoltando musica, 
leggendo e provandosi a dipingere. Non voleva vivere come un contadino 
ignorante. Già che aveva a disposizione tutti i tesori letterari e artistici della 
Terra, tanto valeva che ne godesse. 


Nel pomeriggio chiese al computer di riferirgli le nozioni riguardanti i mulini 
a vento di cui disponeva, e cominciò a progettarne uno. La parte più 
complicata era la trasmissione meccanica dalle pale situate sulla sommità del 
mulino — che sarebbe stato aito otto metri - al generatore istallato ai suoi 
piedi. Scoprì che avrebbe fatto prima e consumato meno metallo se avesse 
sistemato una piattaforma sotto la cima della torre perché servisse da 
sostegno al generatore, in modo da diminuire di molto la distanza fra le pale e 
il generatore. Però ci sarebbe stato bisogno di una maggior quantità di cavo 
elettrico e nella stiva ce n'erano solo trenta metri. Di conseguenza doveva 
costruire i mulini nelle immediate vicinanze della nave... e allora perché non 
istallare addirittura le pale in cima alla nave che era alta ventisei metri? La 
nave aveva forma aerodinamica con la sommità conica sopra la cabina di 
comando. Se avesse costruito la piattaforma sotto la punta del cono, come un 
collare, e vi avesse applicato le pale e tutti i generatori? Così il lavoro di 
falegnameria si sarebbe ridotto alla costruzione della piattaforma e i cavi 
sarebbero stati inseriti nel trasmettitore principale che si trovava cinque metri 
al di sotto, nello scafo. Del resto era runico modo per portare l'energia a 
bordo. Non poteva forare lo scafo o lasciar socchiuso il portello e-sterno, il 
computer avrebbe a-zionato i sistemi d'allarme per impedirglielo, quindi non 
gli restava che servirsi delle attrezzature elettriche già esistenti fuori e 
collegate con l'interno della nave. 


Cancellò i disegni e i calcoli fatti prima, e si mise a progettare la grande 
piattaforma rotonda che avrebbe installato intorno alla sommità della nave. 
Chiese al computer le cianografie dello scafo, e le ebbe senza difficoltà. Poi 
doveva anche pensare a fabbricare una scala che da terra salisse alla 
piattaforma. Era impossibile arrampicarsi sulla superficie liscia e curva della 
nave, per di più con la tuta e con la forza di gravità del pianeta. Nello spazio 
aveva camminato sulla parete dello scafo grazie agli stivali con la suola 
magnetica, ma quelli erano giorni finiti per sempre. Nello spazio non aveva 
peso, mentre qui pesava un quinto più del normale. 


Una scala così alta poteva esser pericolosa ed era probabile che sull'isola 
soffiassero venti impetuosi. Meglio quindi costruire una torre con una scala, 
che gli sarebbe servita anche da impalcatura durante la sistemazione della 
piattaforma. Doveva essere abbastanza grande e robusta da reggere sulla 
sommità il legname e i generatori e dotata di un'altra grande piattaforma a 
livello del compartimento stagno, a dieci metri da terra. La stesura del 
progetto gli prese tutto il pomeriggio. Quando ebbe terminato, lo inserì 
nell''input" fotografico del computer chiedendo che fossero controllati gli 
eventuali errori. Secondo il computer di errori ce n'erano tanti che la torre 
sarebbe probabilmente crollata prima che cominciasse la costruzione della 
piattaforma circolare. Mentre il calcolatore, dietro sua richiesta, rifaceva il 
progetto servendosi dei dati che lui gli aveva fornito e correggendo gli errori, 
Tansis decise di dedicarsi un po' alla falegnameria, e si fece dare tutte le 
nozioni a disposizione del computer Passarono così due settimane in cui lo 
studio lo tenne tanto occupato che non scese mai dalla nave. 


Infine si sentì pronto e sbarcò portando con sé tutti gli attrezzi che poteva 
contenere il compartimento stagno, con l'intenzione di stabilire un campo 
all'esterno e di restarci tre giorni addestrandosi nel taglio degli alberi, per 
vedere se era capace di cominciare a porre le basi della torre-impalcatura. 
Sebbene a bordo ci fosse una scorta di attrezzi da boscaiolo e da falegname, 
non c'era però legno, e di conseguenza tutte le nozioni di Tansis erano 
puramente teoriche. 


Inoltre doveva tenere conto di un altro fatto. Il legno del pianeta aveva 
tutt'altra consistenza di quello terrestre. Lì sull'isola l'unico legno a 
disposizione era quello degli alberi-cles-sidra che crescevano a intervalli di 


un centinaio di metri l'uno dall'altro nel deserto. Erano troppo distanziati e 
troppo lontani dalla nave perché potesse servirsi del laser, che richiedeva un 
enorme quantitativo di energia e lunghi cavi inseriti nelle prese di bordo. È 
lui aveva solo una prolunga di trenta metri. 


Istallò sotto il tappeto erboso un'ampia tenda gonfiabile mediante un 
compressore che era anche contemporaneamente depuratore dell'aria. Era 
dotata di un minuscolo compartimento stagno e l'abitacolo misurava sei metri 
per sei. Vi trasportò una scorta di viveri e acqua. Per la protezione isolante 
aveva portato una bombola spray di plastica liquida con cui si sarebbe 
spruzzato prima di uscire dal compartimento stagno e al ritorno. L'aria 
contaminata del compartimento doveva esser dispersa e poi rifornita prima di 
entrare nell'abitacolo. C'era una scorta limitata di bombole spray, per cui 
avrebbe dovuto ridurre le uscite al minimo indispensabile. 


Istallò poi una seconda tenda priva di compartimento stagno per deporvi 
materiale e u-tensili. Era ordinato per natura e per abitudine, e non gli andava 
di lasciarli sparsi in superficie. Quindi sistemò un'unità di cellule solari sopra 
la coltre erbosa e la collegò con la presa di corrente della tenda, e infine 
sistemò alcune lampade sull'erba, intorno al foro che scendeva nella caverna. 


Poi cominciò a tagliare un al-bero-clessidra. Per costruire la torre, aveva 
pensato di servirsi di quattro tronchi conici da sistemare ai quattro angoli 
come base. Il diametro dei tronchi era di tre metri alla base, ma al vertice, a 
un metro e ottanta dal suolo, si riduceva a sessanta centimetri. Una volta 
tagliato il ciuffo di foglie sulla sommità, e segato alla base, il tronco 
capovolto e ben incastrato nel terreno poteva servire da solido sostegno a uno 
dei quattro angoli. 


Alla portata del laser, e quindi della prolunga, c'era solo un albero, che lui 
decise di tagliare per primo per risparmiar tempo. II taglio di tre metri di 
legno umido e gommoso produsse u-na gran quantità di calore e di vapori. 
L'elevato contenuto di ossigeno dell'atmosfera rendeva il laser più potente, 
tanto che Tansis dovette interrompere il lavoro più volte per aspettare che il 
legno incandescente si raffreddasse, In capo a due ore aveva tagliato il tronco 
alla base e l'aveva privato delle foglie. 


Adesso doveva risolvere il problema di trasportare quel massiccio pezzo di 


legno fino ai piedi della nave distante venticinque metri. Lo risolse 
sollevando il cono dalla base con quattro martinetti alimentati da generatori 
portatili. Quando fu a una quarantina di centimetri da terra vi infilò sotto delle 
ta-niche cilindriche vuote come rulli. Ne sistemò un'altra dozzina davanti al 
tronco formando un sentiero di rulli, poi inserì a martellate dei cunei nel 
tronco allacciandovi dei cavi collegati a un argano elettrico piazzato pochi 
metri più avanti. Martinetti e argano facevano parte degli attrezzi da scavo. 


Con l'aiuto dell'argano, Tansis fece avanzare il tronco sopra i rulli di quattro 
metri. Poi spostò l'argano in direzione della nave, raccolse i rulli rimasti 
indietro, li dispose davanti al tronco e ripete l'operazione. Era u-na versione 
da era spaziale del sistema con cui gli antichi Egizi avevano trasportato i 
blocchi di pietra per costruire le piramidi, comunque funzionava. Al termine 
della lunga giornata capel-lana Tansis era riuscito a trascinare il tronco fino 
alla nave. 


Stanco ma soddisfatto, si ritirò nella tenda per passarvi la prima notte della 
sua vita all'aperto. La tenda era trasparente perché i suoi occupanti non 
fossero colti di sorpresa da qualche pericolo esterno. Quando scese la notte 
una completa oscurità avvolse la caverna e le luci istallate all'esterno della 
tenda formavano fantastici disegni di luce e d'ombra. Tansis spense le 
lampade che lo disturbavano e lasciò accesa solo quella all'interno della 
tenda. Ascoltò un po' di musica ma era troppo stanco per leggere e andò 
subito a Ietto. Capella Sei aveva un lato buono: le notti erano talmente lunghe 
che anche il più esausto degli uomini poteva contare su parecchie ore di 
riposo. 


Il giorno dopo parti all'attacco di un altro albero, con una sega elettrica 
collegata a un generatore portatile. Produceva meno surriscaldamento e 
vapore del laser ma impiegò molto più tempo. Anche il taglio delle foglie si 
rivelò più faticoso perché Tansis doveva manovrare un machete stando in 
piedi a una scala, con le braccia sollevate. Ma alla fine ci riuscì, sistemò il 
tronco sui rulli e al cader della notte era riuscito a trascinarlo fino a una 
ventina di metri dalla nave. 


Il terzo giorno riusci a segare il tronco di un altro albero, privarlo del 
fogliame e trasportarlo ai piedi della nave prima di sera, ma il quarto non fu 
altrettanto fortunato, come spesso succede quando un'impresa ha degli inizi 


promettenti. Il quarto albero era ovviamente più lontano degli altri, a cento 
metri da quello che aveva segato il giorno prima, e aveva appena cominciato 
ad attaccarlo che la sega s'inceppò nel legno appiccicoso. Conmolte soste e 
molta fatica riuscì finalmente a tagliarlo e a sistemarlo sui rulli, ma era a metà 
strada dalla nave quando s'imbattè in un tratto'di terreno cedevole e i rulli 
affondarono nella sabbia. Il tronco, trascinato dall'argano, si abbatté al suolo. 
Tansis dovette coprire il terreno con fogli di plastica per farvelo rotolare su, 
ma non ne aveva di abbastanza grandi da poter far fare al tronco più di un 
giro per volta. Dopo ogni giro, doveva risistemare il telo di plastica davanti al 
cono, riattivare l'argano e ricominciare daccapo. Fu un lavoro noioso ed 
estenuante e al tramonto si trovava a quaranta metri dalla nave. 


Sebbene avesse deciso di trascorrere quella notte a bordo, non voleva risalire 
sulla nave senza aver completato il lavoro. Era come un punto d'onore, per 
lui. Dopo tanti sbagli e fallimenti da che si trovava su quel pianeta, era 
fermamente deciso a portar a termine il compito prestabilito. Non si sarebbe 
dato per vinto finché i quattro tronchi non fossero stati tutti ai loro posti, 
pronti a essere infissi nel terreno. Dormì anche quella notte sotto la tenda «e 
passò tutta la giornata successiva a smuovere il tronco. Impiegò otto ore a 
fargli superare una ventina di metri, ma finalmente riuscì a sistemarlo su 
terreno solido, e, con altri rulli, potè terminare abbastanza facilmente il 
trasporto. Al tramonto i quattro tronchi erano piazzati ai loro posti, e Tansis 
era contento nonostante la fatica. 


La prima parte dell'impresa era compiuta. Adesso doveva scavare quattro 
profonde buche, e sistemarvi i quattro tronchi con la base in alto. 


Siccome però aveva in cantiere altri due progetti a lunga scadenza di cui 
occuparsi, stabilì di fare dei turni. C'era innanzitutto il problema dei batteri, 
da cui finora era isolato, ma poiché la plastica isolante \ sarebbe durata ancora 
pochi mesi, doveva scoprire se quei batteri erano nocivi, e quali rimedi 
poteva trovare. 


Passò due settimane a bordo, lavorando in laboratorio o col computer, 
studiando batteriologia, preparando colture di tessuti umani e analizzando 
l'effetto di campioni di aria, ac-, qua, piante e tessuti animali su quelle 
colture. Non sbarcò mai, e, per tenersi in esercizio i muscoli, ricorse alle 
attrezzature ginniche istallate a bordo. La costruzione della torre richiedeva 


molto lavoro manuale e doveva tenersi in forma. Dopo un paio di settimane 
stava appena cominciando a capire cosa fosse la batteriologia, e si rese conto 
che gli ci sarebbe voluto almeno un anno prima di affrontare il problema 
dell'immunizzazione dai germi capellani. 


Ma si era prefisso un turno di due settimane, e alla fine tornò a occuparsi 
della torre. Questo almeno era un lavoro che dava risultati visibili a breve 
scadenza, e Tansis scoprì che gli piaceva l'attività manuale. Attrezzò il campo 
per una settimana di permanenza, e poi si accinse a scavare la prima buca. A 
bordo di una nave spaziale non c'è la possibilità di far pratica nell'arte dello 
scavo, e scavare bene è un'arte. Quasi tutti coloro che vivono sulla Terra lo 
hanno constatato una volta o l'altra, magari scavando buche da bambini, per 
gioco, ma l'unica esperienza di Tansis in questo campo era stato lo scavo 
delle quattro fosse in cui aveva seppellito i compagni morti. Questa volta il 
buco avrebbe dovuto essere veramente grande -il diametro dei tronchi 
raggiungeva i tre metri - e profondo due, più largo alla sommità che sul 
fqndo. Pensava che ci avrebbe impiegato un paio d'ore di piacevole e salutare 
lavoro, come fare una lunga passeggiata. Ma dopo soli cinque minuti 
cominciò a rendersi conto di aver sbagliato. Scavando a forza di braccia, con 
la schiena curva, ben presto si ritrovò senza fiato, madido di sudore, con la 
schiena indolenzita, e come unico risultato aveva appena scalfito l'arida 
superficie di sabbia polverosa. Per ogni badilata che estraeva, almeno un 
doppio quantitativo di sabbia scivolava dalle pareti sul fondo, e come tutti gli 
sterratori cominciò a riposarsi sempre più di frequente al manico dell'attrezzo 
cercando di immaginare che la buca era più grande di quanto non fosse in 
realtà. 


Tuttavia non si perse d'animo e continuò a lavorare per due ore, anche se con 
soste sempre più frequenti e con sempre minor entusiasmo. Alla fine era 
talmente spossato che dovette ritirarsi nel campo a riposare e darsi una 
rinfrescata. La buca non aveva raggiunto un metro di profondità per uno e 
venti di diametro, e Tansis dovette arrenderei al fatto che quello era il 
massimo che poteva ottenere in una giornata di scavo. Di quel passo, la sola 
preparazione delle buche sarebbe durata settimane; ignorando se e-sistesse un 
modo migliore e più rapido di scavare, non si sforzò di scoprirlo. Imputava 
tutte le difficoltà al terreno arido e sabbioso e alla forza di gravità del pianeta. 


Con un grande sforzo di volontà decise di tornare al lavoro, ma i muscoli si 
erano irrigiditi, gli mancava il fiato è per quanto si desse da fare doveva 
smettere sempre più spesso di scavare mentre la buca non cresceva mai. 
Quando ebbe finalmente raggiunto un metro di profondità scoprì che non gli 
bastava più il badile per gettare via la sabbia, e intanto dalle pareti 
continuavano a scorrere rivoletti che gli coprivano gli stivali. Scoraggiato, 
tornò al campo per mangiare, lavarsi e riposare ancora un po'. Era solo 
mezzogiorno e finora aveva combinato ben poco. Continuare così era 
impossibile. Cosa avrebbe potuto fare? Ricorrere a cariche esplosive? No, era 
troppo vicino alla nave. Usare attrezzi elettrici? No, a bordo non c'era niente 
di adatto allo scopo; le trivelle servivano solo per le perforazioni in 
profondità, non per scavare ampie buche. Dunque, non gli restava che il 
badile. Continuò a pensarci finché decise di aggirare l'ostacolo. Era proprio 
necessario interrare i coni? Dopotutto alla base avevano tre metri di diametro, 
e visti 11, ritti sul terreno sabbioso ai piedi della nave, sembravano altrettanto 
solidi dei sostegni della nave. Invece di capovolgerli e interrarli, non a-vrebbe 
potuto lasciarli così com'erano e costruire la torre sui vertici? In questo caso 
doveva modificare il progetto e chiedere consiglio al computer. Voleva dire 
passare un'altra volta attraverso il compartimento stagno, ma restare fuori 
tutta la settimana come si era prefisso significava un inutile spreco di 
bombole spray: per ogni ora di lavoro ne passava due a riposare in tenda, 


Quindi risalì a bordo e rifece il progetto, che poi sottopose- all'esame del 
computer. Senza esitare, il computer dichiarò che la torre così costruita 
sarebbe stata sufficientemente stabile. 


Ben felice di poter schivare giorni e giorni di lavoro duro e faticoso, Tansis 
lasciò la nave e iniziò i lavori per la sistemazione dei quattro coni a distanza 
esatta uno dall'altro come voleva il progetto. Poi, con un trapano elettrico, 
perforò la sommità dei tronchi ricavando un foro profondo un metro e largo 
mezzo. 


Fatto questo, passò a realizzare il resto del progetto, con diversi giorni 
d'anticipo sul piano originale. Tornò al campo nella caverna sotto l'erba e 
dopo aver mangiato e riposato, prese una sega e un generatore e andò a uno 
dei tronchi-pila-stro che sostenevano il soffitto di erbanastro. Per prudenza lo 
scelse a una distanza di sicurezza dalla tenda. Tutti quei tronchi erano uguali, 


alti tre metri e con un diametro di sessanta centimetri dalla sommità alla base. 
Li aveva destinati a far parte della struttura della torre, e la loro lunghezza 
invariabile di tre metri era il modulo su cui aveva basato tutta la costruzione: 
tre metri di lato, tre d'altezza per ciascun ripiano. 


Dopo l'esperienza con gli alberi-clessidra il taglio dei tronchi-pilastro non 
costituì un problema, e la rimozione di un tronco di sostegno scelto a 
intervalli regolari fra i mille e i mille della caverna non provocava altri danni 
che un leggero cedimento del soffitto. 


Era ormai quasi sera quando trascinò il primo sotto il foro d'ingresso e lo 
sollevò con l'argano. Poi lo trascinò vicino a uno dei coni, e, servendosi 
dell'attrezzatura della perforatrice come di una gru, lo sollevò e lo lasciò 
cadere nel foro che aveva scavato. Finalmente, soddisfatto della sua giornata, 
si concesse un buon pasto e una lunga notte di riposo. 


La mattina dopo tagliò altri tre pilastri, li issò fuori e li conficcò nei coni. Gli 
dolevano i muscoli per il gran scavare del giorno prima, ma non ci fece caso, 
tanto era ansioso di veder la sua torre crescere. 


Dopo il pasto di mezzogiorno andò a riposare e si svegliò nel tardo 
pomeriggio. Impiegò il resto della giornata a tagliare altri quattro tronchi che 
ammucchiò sotto il foro di accesso. 


Il giorno seguente si dedicò a un vero lavoro di falegnameria piallando i lati 
dei tronchi destinati a diventare travi disposte orizzontalmente sulla sommità 
dei supporti ‘verticali. Le estremità piallate si adattavano con la loro 
superficie piatta alla cima dei sostegni e li saldò con cemento e chiodi 
d'acciaio. Adesso doveva sistemare altri quattro sostegni verticali ai quattro 
lati del primo ripiano. Questa volta non poteva incastrarli nei fori, ma doveva 
sostenerli con contropali lunghi un metro e mezzo tagliati ad angolo. 
Bisognava prima piallare su due lati i sostegni, in modo che presentassero 
una superficie piatta ai contropali. 


Da quel momento, la costruzione della torre andò rallentando perché doveva 
piallare con estrema precisione in modo che i pezzi combaciassero. In capo a 
sette giorni-la torre era alta tre piani per un'altezza complessiva di tredici 
metri, e aveva appena superato il portello del compartimento stagno. Il 


risultato era cosi soddisfacente che quasi quasi Tansis stava per decidere di 
restar fuori un'altra settimana, ma altri compiti importanti lo aspettavano e 
tornò a bordo per preparare il prossimo progetto: il periplo dell'isola, un 
percorso di centodue chilometri, durante il quale avrebbe rilevato qualche 
dato geologico e cercato il posto per sistemare un secondo campo sulla costa 
occidentale. 


Dopo un giorno di riposo in cui si concesse un lauto pasto con gli alimenti di 
bordo, cominciò i preparativi della spedizione. Invece della carriola a mano 
prese un carrello elettrico su cui caricò una tenda, cellule solari e batterie, una 
pompa e un depuratore per l'aria e per l'acqua, cibi e utensili, una tuta di 
ricambio, bombole spray di plastica isolante, e una radio. Il veicolo 
funzionava, a batterie e aveva una portata di centoventi chilometri su terreno 
pianeggiante e a passo d'uomo. Era stato ideato per il trasporto di attrezzi, 
non di persone, ma Tansis già pregustava un bel viaggetto in carriola, se non 
sempre, almeno per qualche tratto. 


L'indomani mattina partì, dirigendosi a sud, con il carrello che gli procedeva 
silenziosamente accanto sulle ruote dotate di grossi pneumatici. Dopo un'ora 
si era lasciato alle spalle la zona che ormai aveva imparato a conoscere a 
fondo, e aveva davanti a sé il promontorio meridionale dove l'isola si 
protendeva nel mare con una penisoletta curva e stretta a forma di artiglio. 


II terreno era pianeggiante fra la riva e la fascia di vegetazione, per 
un'ampiezza di cinque o sei chilometri. Era composto di arida sabbia 
grigiastra e il veicolo si lasciava dietro un nuvolone di polvere. Pareva che lì 
non avesse mai piovuto, perché non c'erano letti di torrenti asciutti ma solo 
sabbia e polvere e qualche blocco sparso di pomice grigia o bianca crivellato 
di buchi. In principio si tenne fra la riva e la striscia d'erba che s'interrompeva 
a un chilometro o poco più dall'acqua, nella speranza di trovare qualche pietra 
interessante, o, chissà, qualche conchiglia, ma più che pomice e un masso 
affiorante di basalto ogni tanto non riuscì a vedere. Si spostò poi verso l'erba 
fra cui crescevano gli alberi-clessidra sperando di trovare qualche forma di 
vegetazione diversa dalle solite, ma anche qui la sua speranza andò delusa. 


A mezzogiorno aveva percorso trenta chilometri e si trovava di fronte a una 
catena di collinette che nascondevano il promontorio meridionale. Il mare 
arrivava fin quasi ai piedi di quelle colline, formando una piccola baia 


triangolare. Al di là, verso sud, la striscia costiera si allargava curvandosi fino 
a scomparire dietro le colline. Tansis decise di spingersi fino all'estrema 
punta meridionale dell'isola, piantò la tenda per riposare un paio d'ore e 
mangiare, poi si rimise in cammino con l'intenzione di compiere metà periplo 
dell'isola prima di notte. 


Aveva appena superato la curva della baia quando perse il contatto col maser 
della nave, che trasmetteva in linea retta, e passò all'ascolto sulle onde medie 
della radio. Aveva previsto che non sarebbe stato facile rimanere in contatto 
con la nave, a causa dell'elevata ionizzazione degli strati alti dell'atmosfera, 
dovuta all'enorme quantità di radiazioni che si rovesciavano da Capella. 
Infatti la ricezione risultò così disturbata dalla statica che non riuscì più a 
rimettersi in contatto per tutto il resto della giornata. 


Il suolo diventava via via sempre più roccioso, cosparso di pezzi di basalto e 
di grossi massi di lava grigia bucherellati. Raccolse dei campioni, ma niente 
che promettesse di contenere altri elementi oltre al silicio e al magnesio. Si 
lasciò alle spalle gli alberi e cominciò a inerpicarsi sul versante della bassa 
catena di colline che costituiva la spina dorsale del montorio. A_ metà strada ci 
dalla sommità arrivò a scorgere l'estremo lembo dell'isola le si accampò. 


Dopo aver mangiato riposato un paio d'ore, tornò a indossare la tutam Uscì 
dalla tenda, e si avviò lungo la cresta. Dalla cima della collina si poteva 
vedere la costa occidentale. La curva del promontorio formava il lato 
meridionale di un'ampia baia piatta, larga una quindicina di chilometri. La 
collina dove Tansis si era arrampicato scendeva fino sulla riva frastagliata e 
rocciosa, con lunghe scogliere parallele che si protendevano al largo come 
moli. Guardando il mare, tornarono in mente a Tansis le creature che aveva 
incontrato quand'era uscito sul canotto, e si chiese se quell'insenatura rocciosa 
coi suoi frangiflutti naturali non potesse essere il posto adatto per 
avventurarsi in acqua. 


Il pendio sotto i suoi piedi era troppo ripido e roccioso per portare il carrello, 
cosi Tansis lo lasciò dove stava e scese sulla riva a raccogliere esemplari. Era 
evidente che quel lembo dell'isola era sfuggito alla pioggia di cenere e 
polvere dell'ultima eruzione e il terremo appariva così come doveva esser 
sempre stato dalla creazione. Fra la lava scabra e il basalto nero spuntavano 
spezzoni di granito, alcuni dei quali con venature di quarzo. Niente, 


comunque che potesse essergli utile per la preparazione degli alimenti. 
Tuttavia era sempre interessante, dopo miglia è miglia di polvere e sabbia. 


Arrampicandosi verso il punto dove aveva lasciato il carrello, Tansis alzò gli 
occhi e si accorse che il cielo aveva perso il solito candore abbacinante, 
diventando giallastro come vecchio avorio. Chissà se era segno che il tempo 
sarebbe cambiato, o se quel giallo era dovuto a qualche tempesta di sabbia 
che infuriava nell'interno dell'isola... Non se ne preoccupò granché, e riprese 
il cammino alla ricerca di un posto adatto dove accamparsi per la notte. La 
lunga e bassa collina cominciava a degradare finché Tansis non si trovò 
davanti a un pianoro che divideva la collina dal resto della catena. La fascia 
di erbanastro copriva il fondo della depressione per poi girare intorno ai piedi 
della catena e risalire in direzione nord sulla costa occidentale. 
Ricomparivano anche gli alberi-clessidra e, verso l'interno, il terreno tornava 
a essere coperto di polvere e sabbia. 


Tansis decise che quella conca, vicino alla baia, era il posto più adatto per 
accamparsi, se l'indomani voleva avventurarsi. sul mare. 


Il cielo diventava sempre più giallo e una leggera foschia rendeva meno 
limpida la visuale. Quella sera, Tansis assistè al primo vero tramonto che a- 
vesse mai visto: il giallo del cielo diventava sempre più carico e l'orizzonte si 
tinse di arancione. 


Quando l'indomani mattina uscì dalla tenda e si accinse a smontare il campo, 
notò che il cielo era sempre più giallo e che la foschìa era aumentata al punto 
da ridurre la visibilità a non più di un paio di chilometri. Ma quel che gli 
parve più strano era che non si vedevano nuvole, mentre di solito ce n'erano 
sempre. Il cambiamento nell'atmosfera era così marcato che Tansis decise di 
analizzarla al ritorno per vedere se la causa non fosse qualche violenta 
tempesta di sabbia che soffiava nell'entroterra. 


Era sceso su quel pianeta all'inizio dell'estate, nell'emisfero settentrionale, e 
adesso l'estate doveva volgere alla fine. La temperatura era più bassa 
sull'isola che sul continente, fino a raggiungere gli attuali 30° di giorno, che 
scendevano a 15° di notte. Per quasi tutta l'estate avevano soffiato venti 
costanti da est, provenendo dalle zone ad alta pressione sopra il deserto, e 
ancora adesso spiravano da quella direzione. Comunque, i dati meteorologici 


interessavano poco a Tansis, intento a cercare minerali utili e forme di vita 
interessanti. 


Si avviò tenendosi vicino alla spiaggia, e per le prime due ore perse tempo a 
osservare la Vita animale sulla battigia. Finora ne aveva scoperto quindici 
specie diverse ma sebbene si fermasse spesso a guardare e qualche volta si 
azzardasse a inoltrarsi per qualche metro in acqua, non vide niente di nuovo. 
Alla fine rinunciò e accelerò il passo. 


A mezzogiorno, sei ore dopo la partenza, stava avvicinandosi all'estremo 
limite settentrionale dell'isola. La piatta costiera aveva un'ampiezza di otto 
chilometri ed era così bassa che le alture si levavano bruscamente, salendo 
ripide per seicento metri prima di stendersi in un altopiano che sì u-niva con 
leggero pendio al . picco centrale. Il mantello di cenere e polvere era ancora 
più spesso del solito, e in quell'arida distesa, tetra e monotona, non c'erano 
affioramenti rocciosi. La monotonia era rotta a tratti — come ovunque su 
quel pianeta tutto uguale - da alberi-clessidra. In distanza, ai piedi dei fianchi 
scoscesi delle montagne correva la fascia scura dell'erbanastro, distorta e 
scolorita nella foschia che andava aumentando visibilmente di ora in ora. 


Quando istallò il campo per pranzare e prendere un po' di riposo, mancavano 
ventisette chilometri alla conclusione del periplo. Riposò, appisolandosi, per 
un paio d'ore, come ormai faceva sempre dopo il pasto di mezzogiorno, per 
interrompere la giornata lunga sedici ore. Ma quel giorno il suo riposo fu 
turbato da una tosse insistente e da un irritante pizzicore all'interno del naso. 
Tansis attribuì questi sintomi alla scarsa umidità dell'aria nella tenda. A bordo 
della nave il sistema di condizionamento provvedeva anche a mantenere un 
livello di umidità normale, ma l'equipaggiamento da campo era molto meno 
complesso ed efficiente. Comunque calcolava di raggiungere la nave al 
tramonto e non si preoccupò troppo. 


Invece la tosse andò peggiorando nel pomeriggio, e il pizzicore si trasformò 
in bruciore che scese fino alla gola. Tansis non aveva mai avuto un 
raffreddore né altri malanni in vita sua, come del resto tutti quelli che 
vivevano nell'ambiente sterile e isolato di una nave spaziale. I membri 
originari della spedizione, partiti dalla Terra, erano stati tutti sottoposti a 
rigorosi controlli per assicurarsi che non avessero infezioni latenti né fossero 
portatori di germi, e dopo qualche raffreddore durante il primo mese, e 


qualche lieve infezione, le malattie diventarono un ricordo. L'unica volta in 
cui Tansis ricordasse di essersi trovato in condizioni pressappoco simili era 
stato quando aveva respirato una zaffata di cloro fuoriuscito da un 
apparecchio difettoso a bordo della nave madre. 


Ripiegò verso l'entroterra per abbreviare un tratto del percorso e raggiunse la 
fascia di erbanastro che correva ai piedi dei dirupi. Tenendosi all'esterno della 
fascia, verso il mare, guardava di tanto in tanto distrattamente l'erba, e d'un 
tratto si accorse che era diversa dal solito. Si fermò a osservare meglio e dopo 
un momento capì perché : i nastri erano chiazzati di punti marroni grossi 
quanto un'unghia. L'ultima volta che aveva esaminato attentamente l'erba - 
sul continente - non aveva quelle macchie. Ricordava che sia sul continente 
che sull'isola il verdazzurro del-l'erbanastro presentava solo dei minuscoli 
puntini appena visibili. 


Ne dedusse che l'erba in quel tratto doveva essere di un'altra specie e ne 
raccolse qualche campione da esaminare a bordo. Poi strappò una fronda da 
un albero, per vedere se anche queste erano diverse. Scopri che il rigido 
nastro dell'albero presentava lungo la nervatura centrale dei noduli molto più 
grossi di quelli che aveva visto sul continente o sugli alberi che aveva tagliato 
un mese prima. Quei noduli avevano un diametro di due centimetri, erano 
gonfi al centro e si toccavano l'un l'altro. O la parte settentrionale dell'isola 
era coperta da una diversa specie di erba-nastro, o la vegetazione aveva 
subito dei cambiamenti nel corso dell'ultimo mese. Avrebbe controllato quale 
delle due ipotesi era giusta osservando gli alberi che crescevano vicino alla 
nave. C'erano ancora mucchi di foglie tagliate sul terreno, e sebbene 
cominciassero ad appassire potevano servire da confronto con le foglie vive. 


Era impaziente di tornare a bordo; la gola era peggiorata, la tosse non gli 
dava tregua, e ne aveva abbastanza di quella spedizione. Geologicamente era 
stata un fiasco, e quanto al resto aveva scoperto ben poco di utile. La luce si 
era fatta ancora più gialla e la foschia aveva ridotto la visibilità a poco più di 
un chilometro. Tansis percorse l'ultimo tratto sul carrello e quando raggiunse 
la nave stava già calando la notte, anticipata dalla foschia. 


Passò attraverso il processo d'isolamento nel compartimento stagno, sistemò 
gli esemplari raccolti in contenitori isolati nel laboratorio, e poi andò subito 
in infermeria. Per prima cosa si esaminò la gola: era rossa e infiammata, e 


cercò negli armadietti qualche spray che alleviasse l'irritazione. Ma oltre a 
non dargli beneficio, gli spruzzi di disinfettante gli procurarono un accesso di 
tosse che gli risaliva dal fondo del petto e lo costrinse a piegarsi in due. Non 
mangiò perché la tosse gli aveva tolto l'appetito e inoltre faceva fatica a 
inghiottire. 


Cominciava a essere preoccupato. E se fosse stato contaminato dall'aria? La 
foschia dovuta alla polvere e il mal di gola di cui non aveva mai sofferto non 
potevano avere qualcosa in comune? 


Analizzò un campione di aria del pianeta e il risultato fu sorprendente: il 
quantitativo della polvere non era superiore a quello rilevato nelle precedenti 
analisi, ma il materiale organico era salito dell'80%. 


La preoccupazione di Tansis diventò paura. Se il mate-rialc organico era 
penetrato nel suo organismo, allora si era infettato e stava contaminando la 
nave. Probabilmente non era stato abbastanza attento nel cospargersi di 
plastica isolante con le bombole, durante le soste sotto la tenda. Ma ormai 
quel che era stato era stato, e doveva affrontare la realtà senza essere 
preparato. 


Non pensando né a mangiare né a dormire, si mise subito ad analizzare il 
contenuto dell'aria. Lavorò affannosamente, in fretta, commettendo un 
mucchio di sbagli, spinto dal senso di un pericolo che Io sovrastava. Non 
pensava nemmeno più al mal di gola e alla tosse, e nel cuor della notte trovò 
la risposta al suo angoscioso interrogativo. 


Si trattava di qualcosa di simile alle molecole emesse dalla coltre d'erba e che 
lui pensava fossero il suo profumo. Le molecole che producevano il profumo 
erano ancora presenti in quantità normale, ma queste altre erano grandi e 
complesse e contenevano catene di acidi nucleici abbastanza grandi da essere 
geni. Quella maledetta robaccia si stava riproducendo ed emetteva i nuclei 
riproduttivi a miliardi, a tonnellate, a giudicare dalla foschia che 
provocavano. 


La foschia gialla era il polline ultramicroscopico dell'er-banastro diffusa su 
tutto il pianeta. Era chiaro che non si produceva solo su quell'isola perché la 
foschia si allungava sul mare e copriva le montagne... Certo veniva spinta dal 


vento che soffiava sul continente. Se qui era cosi densa, come doveva essere 
nelle foreste tropicali? 


Tansis esaminò il proprio sputo e una goccia di muco prelevata in gola. Non 

scoprì le molecole del polline ma anticorpi prodotti dal suo organismo, che, a 
detta del calcolatore, presentavano delle affinità con quelle molecole. Quegli 
anticorpi costituivano un mezzo di difesa ma non erano abbastanza efficaci o 
comunque non avevano raggiunto lo scopo. Tansis non riuscì a stabilire se la 
tosse e il mal di gola erano provocati dalle molecole o dai suoi anticorpi. Di 

una cosa però era certo: il mondo esterno era riuscito a superare le sue difese. 


Solo il tempo avrebbe detto se si trattava di un'infezione mortale, di un 
avvelenamento o solo di una reazione allergica. Tansis sperava che fosse 
un'allergia simile alla febbre da fieno, con effetti temporanei. E se invece 
durava per sempre? Mai più, se fosse riuscito a guarire, si sarebbe accampato 
all'esterno durante la stagione del polline, stagione di cui solo il passar del 
tempo gli avrebbe rivelato la durata. Ora come ora, doveva star al riparo nella 
nave, in attesa che le sue domande avessero una risposta. 


n 


La notte era quasi finita e lui era sveglio da trenta ore. Andò a coricarsi senza 
mangiare e si addormentò immediatamente. 


Quando si svegliò era già pomeriggio inoltrato, e si sentiva un po' meglio, 
però la tosse continuava a tormentarlo. Era anche molto fiacco e la gola, pur 
se meno infiammata, gli bruciava sempre. Tuttavia aveva solo una linea di 
febbre e l'appetito era tornato. Pensò che nella migliore delle ipotesi la forma 
allergica sarebbe passata, nella peggiore gli sarebbe rimasta un'irritazione alla 
gola. Preferì non pensare a un'altra possibilità, e cioè che quelli fossero i 
sintomi di una malattia mortale. 


"Esaminò i campioni di erba-nastro che aveva portato, lasciandoli negli 
armadietti isolati e maneggiandoli con servomeccanismi telecomandati. I 
noduli erano colmi di polline molecolare, come aveva previsto. 


Questa constatazione sollevava un problema: perché l'erba-nastro aveva 
bisogno di riprodursi dal momento che si sviluppava grazie al propagarsi 
delle radici? Inoltre Tansis non ricordava di aver mai visto erba appassita, a 
parte quella che lui stesso aveva strappato o bruciato. Era sempre fresca e 
vigorosa come se non appassisse mai, e in effetti se era la parte esposta di 
un'immensa radice che copriva tutto il pianeta doveva essere praticamente 
immortale. 


In una forma o nell'altra lui l'aveva vista ovunque, e non c'era posto per altre 
piante. Tansis giunse alla conclusione che quell'enorme produzione di 
molecole portatrici di geni serviva ad auto-irrobustire la pianta planetaria, 
provvedendo a che rimanesse ovunque sempre nelle stesse condizioni ed 
evitando un eventuale deterioramento genetico. Le molecole e-rano tutte 
uguali, non c'era divisione fra gameti maschili e gameti femminili. Quindi il 
polline non serviva alla riproduzione ma al mantenimento e all'irrobustimento 
del vegetale. 


Tansis rimase a bordo per sei settimane, impegnato a studiare febbrilmente 
medicina e batteriologia, ad analizzare campioni di atmosfera e a studiarne gli 
effetti su colture di tessuto umano. Era deciso a scoprire se fosse possibile 


affrontare l'ambiente esterno senza protezione almeno per una parte dell'anno. 
Sapeva di dover restare a bordo durante la stagione del polline e doveva far in 
modo di essere sufficientemente isolato per salire e scendere dalla nave in 
quel periodo. 


Concedendosi ottimisticamente settantanni di vita, chiese al computer di 
calcolare la minima riserva di plastica isolante necessaria, e di avvertirlo 
quando si sarebbe ridotta al doppio di quel quantitativo. Il computer Io 
informò che questo si sarebbe verificato fra due anni. D'ora in poi sarebbe 
sbarcato solo in caso di necessità, e non si sarebbe più accampato sotto la 
tenda. Era troppo difficile e rischioso provvedere a un buon isolamento con le 
bombole spray. Secondo le i-struzioni del manuale della spedizione in ogni 
tenda avrebbero dovuto stare almeno due persone per cospargersi a vicenda 
lo spray isolante. Il primo strato era trasparente, ma il secondo era rosso, in 
modo che fosse . più facile applicarlo a dovere. Per spruzzarsi sulla schiena 
Tansis doveva torcersi tutto ed evidentemente, benché avesse fatto del suo 
meglio, qualche parte non era stata isolata. D'ora in poi avrebbe vissuto a 
bordo e si sarebbe allontanato dalla nave in modo da poter andare e tornare in 
giornata. 


Tosse e irritazione non accennavano a guarire, anzi peggioravano quando lui 
era stanco. Soffriva anche di emicranie e dolori in varie parti del corpo, però 
non era sicuro che non si trattasse di disturbi psicosomatici. 


Lavorava e studiava per ore e ore, in preda a un senso di depressione che non 
lo abbandonava mai da che era malato, perché temeva il peggio e le speranze 
si erano affievolite. Ormai era sicuro che non a-vrebbe mai potuto vivere 
sempre come un vero indigeno. 


Cominciò a parlare a lungo da solo, e poi coi membri scomparsi della 
spedizione che ogni tanto gli apparivano davanti. Parlava con loro e gli 
spiegava quello che stava facendo. Quando tornava in sé si ritrovava a tenere 
lunghi e complicati discorsi a un pubblico inesistente. Fra gli altri cominciò a 
comparire anche il comandante che prese l'abitudine di mettersi dietro di lui 
mentre lavorava, facendo delle domande sciocche e impartendogli ordini 
assurdi. 


Tansis discuteva con lui e i battibecchi diventavano sempre più aspri e 


violenti. Nei momenti di lucidità si scopriva a urlare nella stanza vuota. 
Cominciò a imbottirsi di'tranquillanti e ridusse l'orario di lavoro, ma era 
ossessionato dai problemi che doveva risolvere e non poteva lasciare il 
laboratorio e il computer. 


Il comandante era- onnipresente, e Tansis era talmente arrabbiato che aveva 
voglia di prenderlo a pugni. E poi si scopriva a menare gran colpi a vuoto. Gli 
batteva forte il cuore, e gli dolevano i muscoli per lo sforzo, perché se una 
parte di lui era spronata a picchiare, quel po' di coscienza che gli restava 
cercava di trattenerlo. Le palpitazioni peggioravano, e Tansis non sapeva se 
era per effetto dell'intossicazione da polline o per l'ansia e la tensione. 


In quel periodo la foschia all'esterno aumentò, diminuì, tornò ad aumentare, 
rimase a quel livello per quindici giorni, poi scomparve rapidamente del tutto, 


Tansis ne dedusse che il primo diluvio di polline doveva aver avuto origine ai 
tropici, e poi, man mano che la stagione avanzava anche alle altre latitudini 
facendo maturare i noduli, ne era giunta una seconda ondata dal grande 
bacino fluviale e infine una terza e meno forte dalle regioni sub-arti-che. In 
ciascuna ondata, le molecole del polline erano sempre uguali. 


Invece il comandante non era d'accordo e voleva che lui si arrampicasse sulla 
cima della montagna per constatare che il polline veniva da lassù. Diceva che 
la foschia scendeva dal monte, mentre lui vedeva benissimo che arrivava dal 
mare. Tansis Io detestava perché si divertiva a ordinargli una cosa che 
metteva a repentaglio la sua vita, per il gusto di dimostrare una stupida teoria. 
Si rifiutò seccamente di andare, e si ribellò agli altri ufficiali che volevano 
metterlo agli arresti per aver trasgredito agli ordini. A volte rinunciava a 
salire in plancia perché sapeva che erano tutti là, e avrebbe dovuto litigare ' 
perché gli lasciassero l'uso del computer. 


Non appena all'analisi l'atmosfera risultò priva di polline la sua tosse cessò. 
Probabilmente lui stesso aveva portato a bordo qualche molecola e aveva 
continuato a respirarle. Gli anticorpi, reagendo, avevano provocato la tosse. 
Nonostante le ripetute analisi, però, non ne aveva trovata neppure una 
nell'aria dello scafo, e il sistema d'allarme non aveva reagito, quindi 
dovevano essere pochissime, ma pur sempre sufficienti a provocare l'allergia. 
Al termine della stagione del polline si dovevano essere rotte e disintegrate. 


Se lui reagiva a quel modo a una piccolissima quantità di molecole, cosa gli 
sarebbe successo se avesse respirato l'aria pregna di polline al culmine della 
stagione? 


Dopo una settimana di analisi negative, si azzardò a uscire per la prima volta. 
Nonostante gli sforzi aveva fatto pochissimi progressi negli studi; aveva tante 
cose da imparare e tutte indispensabili se voleva sopravvivere. Sapeva di 
logorarsi lavorando troppo, ma doveva resistere finché la nave funzionava e 
c'erano riserve di tutto. 


Aveva rinunciato a gran parte dei suoi ambiziosi progetti. Ora sperava solo di 
poter resistere all'ambiente almeno per una parte dell'anno, chiudendosi nella 
nave durante la stagione del polline. Disponendo di energia sufficiente 
avrebbe potuto far funzionare le apparecchiature di bordo, e si sarebbe 
procurato il cibo estraendolo dalle alghe dei serbatoi. Aveva imparato il 
procedimento e per fortuna il materiale necessario era reperibile a bordo, per 
cui si sarebbe trattato di un continuo processo di riciclaggio e non gli 
sarebbero venuti a mancare i reagenti. Finché funzionava la nave, avrebbe 
mangiato, ma doveva terminare la torre e istallare i generatori e le pale. 


Decise di non interrompere il lavoro fino a che il mulino non fosse 
completato. In questo modo avrebbe riposato la mente dagli altri problemi 
che l'assillavano e la fatica fisica a-vrebbe alleviato la tensione nervosa. I 
deliri a occhi aperti lo spaventavano, aveva paura di quei periodi in cui 
perdeva il senso della realtà e si metteva a discutere e litigare con nemici 
inesistenti. 


Questa volta non istallò il campo perché non si fidava più delle bombole 
spray. Restava air aperto dalla mattina alla sera a tagliar legna, segarla nella 
misura voluta, ammucchiarla e legarla. Col laser tagliava i tronchi in senso 
verticale in modo da ricavarne assì o travi. Eseguiva questo lavoro sulla 
piattaforma davanti al compartimento stagno e grazie al laser il compito non 
era troppo arduo. 


In una settimana innalzò la torre a ventiquattro metri, con una piattaforma 
ogni tre. Passò poi un'altra settimana a fabbricare scale a pioli che portassero 
da un ripiano all'altro in modo da arrivare senza fatica e difficoltà fino in 
cima. Quando la torre fu terminata Tansis provò un profondo senso di 


orgoglio: finalmente un lavoro compiuto con esito positivo. Rimase a 
rimirarla a lungo, da diversi angoli e distanze. La costruzione della torre 
aveva soddisfatto un bisogno psicologico profondamente radicato in lui, 
qualcosa che andava ben oltre la soluzione del problema dell'energia elettrica. 


Se non era in grado di risolvere molti problemi che richiedevano una 
profonda preparazione e lo studio di concetti astrusi, almeno con la 
costruzione della torre aveva realizzato qualcosa, progettato e costruito un 
oggetto tangibile, alto quanto la nave. E, forse, la torre era anche un simbolo 
di evasione o di rafforzamento della nave. 


Adesso era più calmo e non era più soggetto agli accessi d'ira, e anche i 
dolori psicosomatici erano spariti. Però i fantasmi dei colleghi non erano 
scomparsi. Talvolta gli capitava di sorprendersi a spiegar loro come aveva 
costruito la torre, e continuava a parlare da solo. Il comandante però si faceva 
vedere molto più di rado, e Tansis sentiva la sua presenza solo quando saliva 
in plancia di notte. Sebbene cercasse con il ragionamento di allontanare 
quella presenza morbosa e si sforzasse di tener presente che parlava e litigava 
da solo, quando si trovava in plancia non era mai nel pieno possesso delle sue 
facoltà e aveva sempre la sensazione che qualcuno lo stesse osservando. 


Per fare la piattaforma intorno al muso a cono della nave, segò un altro 
albero-clessi-dra e poi tornò a segarlo alla base in modo da ottenere un disco 
dello spessore di una quindicina di centimetri per un diametro di tre metri. 
Poi scavò al centro un foro del diametro di uri metro e mezzo ottenendo in tal 
modo un anello di legno che issò sulla sommità della torre e riuscì a infilare 
nella punta del cono. Quindi segò altri tre alberi, ne ricavò altrettanti dischi 
che fece rotolare fino alla nave. A questo punto veniva il difficile: doveva 
tagliarli in settori, come le fette di una ciambella, sagomati in modo da 
combaciare l'un con l'altro, disposti intorno al cono e posare sulla piattaforma 
sporgendone per una sessantina di centimetri. Impiegò più di un'ora a 
tracciare e tagliar sagome su fogli di carta oleata prima di essere soddisfatto. 
Poi incollò le sagome di carta al legno e segò i settori col laser. Non 
combaciavano alla perfezione ma formavano una solida piattaforma larga un 
metro e trentacinque che inchiodò all'anello. 


Infine tagliò un buon numero di assi da altri tronchi e le fissò sulla 
piattaforma in modo che sporgessero come i raggi di una ruota. Ottenne così 


una piattaforma circolare ben incastrata intorno al cono, larga tre metri, che 
rifinì con un pavimento di pannelli robusti ma leggeri tolti dalle pareti interne 
della nave. 


Tutto quel lavoro aveva richiesto una settimana e mezzo di sforzi, e alla fine, 
anche se non era perfetto, si rivelò a-datto allo scopo e servi a tenergli alto il 
morale. Tansis a-veva scoperto la sua vera vocazione. 


Adesso doveva adattare i generatori e fabbricare le pale e i loro supporti. 
Degli otto generatori di cui disponeva, sei erano ancora nella stiva, e dovette 
prepararli là. Gli altri due non poteva riportarli a bordo perché non erano 
isolati. Questo rappresentava un inconveniente, ma per il momento si occupò 
di quelli nella stiva. 


Per fare le pale saccheggiò la nave tagliando piastre di metallo dalle paratie 
interne in quei locali di cui non si serviva mai. Tagliò e sagomò il metallo e 
saldò le pale agli involucri dei cuscinetti a sfere che aveva tolti dal carrello 

elettrico. 


Una settimana dopo issò i sei generatori fino alla piattaforma e ve li inchiodò- 
Collegò i cavi elettrici al maser dello scafo distante pochi metri, controllò i 
circuiti e diede corrente- 


Chiuso nella tuta, Tansis non risentiva mai degli effetti del vento, a meno che 
non fosse cosi forte da ostacolargli i movimenti, ma sapeva che sull'isola 
soffiava un vento costante, da est o da nord. Tutte le pale meno una 
ruotavano e i generatori funzionavano, e, dopo averci lavorato un po' intorno, 
riuscì a gar girare anche quella difettosa. Il vento soffiava a sei nodi, ma 
talvolta arrivava a venti, e se era una bufera superava i cinquanta: allora se ne 
accorgeva perché rischiava sempre di perdere l'equilibrio. 


II resto dipendeva dal computer, che regolava il flusso della corrente dai 
generatori a vento, e gli riferiva i dati. Il flusso, alla prima prova, risultò un 
quinto di quello prodotto dal generatore di bordo, il che voleva dire che 
durante le bufere sarebbe stato uguale. Con altri due generatori in funzione le 
cose sarebbero andate ancora meglio, e se l'inverno era una stagione di 
burrasche avrebbe potuto tenere fuori uso il generatore della nave per giorni e 
giorni. 


Diede ordine al computer di sorvegliare sempre il flusso della corrente e di 
accendere il generatore di bordo solo se quelli a vento non producevano 
energia sufficiente. Ordinò anche di misurare il consumo del carburante e di 
riferire quanto sarebbe durato ora che aveva trovato il modo di 
economizzarlo. 


La costruzione della torre e della piattaforma erano state una vera vacanza, e 
Tansis aveva ritrovato la salute e l'equilibrio mentale. Era un vero peccato 
non avere altri lavori da eseguire all'aperto, ma comunque ben più gravi 
problemi a-spettavano di essere risolti. 


Passò due mesi a bordo a preparare colture di batteri e a studiarne le reazioni 
sui tessuti umani. Noia e ansia ripresero il sopravvento e Tansis ricominciò a 
parlare da solo o a litigare con i nemici che Io disturbavano mentre lavorava. 
Il comandante gli aveva ordinato di smettere, che tutto quel gran studiare non 
era necessario, gli esperti avevano dichiarato che non c'era pericolo. Ordinò a 
Tansis di uscire senza tuta, e 


Tansis imprecò, bestemmiò e litigò con gli ufficiali venuti a riferirgli gli 
ordini. Eppure non era pazzo; si rendeva conto di quegli accessi, e si sforzava 
di vincerli, ma finiva sempre col ritrovarsi a urlare da solo. 


Da quel che aveva scoperto finora coi suoi esperimenti, nell'aria del deserto 
c'erano pochi batteri e non erano nocivi per i tessuti umani. Pareva quindi che 
fosse possibile respirare senza danno l'aria del pianeta, ma bastava a provarlo 
qualche e-sperimento su campioni coltivati artificialmente? Come poteva 
sapere che tutto l'organismo u-mano avrebbe reagito allo stesso modo? La 
medicina aveva imparato le reazioni dei diversi tessuti organici ai batteri a 
furia di prove ed errori, in un alternarsi di salute, malattie e morte, ma lui era 
solo e non, se la sentiva di rischiare. 


In realtà cercava di dimostrare che i batteri erano nocivi per avere una scusa. 
Aveva paura di affidarsi inerme all'ambiente esterno; non voleva ammetterlo, 
ma lo si capiva dalle discussioni aspre e. continue col medico di bordo che 
aveva sostituito il comandante come principale oggetto dell'odio di Tansis. 


II comandante non si faceva mai vedere, stava sempre chiuso in cabina, e 
sebbene Tansis si rendesse conto che le sue e-rano fobie, non riusciva mai a 


trovare il coraggio di entrare in quella cabina e ci passava davanti in punta di 
piedi. Però, adesso che il comandante non era più in plancia, aveva almeno 
libero accesso al computer, e ignorava le critiche e i commenti degli altri 
ufficiali. 


Adesso venivano spesso a trovarlo sua madre e sua sorella, ammiravano 
quello che stava facendo e lo incoraggiavano, e lui parlava a lungo con loro, 
spiegando i particolari del suo lavoro. Non era sposato, perché la prima 
generazione partita dalla Terra aveva generato troppi figli, nonostante l'uso 
delle pillole anticoncezionali. A metà crociera la popolazione della nave- 
madre aveva raggiunto il massimo, e ai giovani era stato proibito di sposarsi 
prima dei trent'anni e di avere più di un figlio. Il disastro era avvenuto troppo 
presto perché Tansis potesse realizzare il sogno di sposarsi e aver famiglia. 
Però era fidanzato. Tuttavia, cosa strana, non pensava quasi mai alla sua 
fidanzata, che non venne mai ad alleviargli la solitudine. Anche suo padre 
comparve di rado. Erano sempre sua madre e sua sorella che gli tenevano 
compagnia per buona parte della giornata. 


In quei due mesi uscì cinque o sei volte a riparare qualche inconveniente dei 
generatori a vento. Essendo opera di un dilettante, il complesso subiva spesso 
qualche guasto, e richiedeva un'assidua manutenzione. Tansis non l'aveva 
previsto. Se era costretto a uscire per ripararli, il consumo della plastica 
isolante sarebbe aumentato fino a esaurire la scorta, e quindi doveva per forza 
scoprire se poteva uscire all'aperto senza protezione. 


Le riserve di viveri erano un'altra delle sue preoccupazioni perché 
diminuivano a vista d'occhio. Tutti i suoi cibi preferiti erano ormai finiti, e 
restavano solo pochi quantitativi di proteine. Fra due mesi si sarebbe dovuto 
nutrire solo con gli alimenti ricavati dalle alghe. Per fortuna aveva risolto il 
problema della trasformazione delle alghe in cibo, ma vedere le scorte 
assottigliarsi di giorno in giorno lo spaventava e lo faceva ricadere nella 
depressione. Il mondo esterno era Jì pronto ad afferrarlo nei suoi artigli, 
privandolo poco a poco inesorabilmente dei suoi ultimi contatti col mondo 
terrestre. 


Era in grado di trasformare le alghe, ma non aveva più a-romi per insaporirle, 
a meno di non aggiungervi un po' di pappette ricavate dai prodotti locali. 


Quella di sapore più gradevole era la pappetta rosa, che era anche quella più 
ricca di vitamine, e veniva ricavata dai protozoi contenuti nelle pozze d'acqua 
degli alberi, ma disgraziatamente quegli alberi crescevano solo in cima alla 
montagna. Poteva portar giù solo dieci litri di acqua per volta, e con uno 
sforzo non indifferente. Se almeno qualcuno di quei dannati alberi fosse 
cresciuto vicino alla nave! E se... gli era balenata un'idea brillante. Se avesse 
riempito di quell'acqua uno dei serbatoi della nave, per creare delle colture di 
protozoi? In questo modo avrebbe ridotto i viaggi al minimo, solo quelli 
necessari per aggiungere l'acqua evaporata e mantenere il livello costante. 
Dopo averci pensato su a lungo decise di si-. stemare un serbatoio all'esterno, 
nel timore di contaminare la nave. Inoltre pensava che i protozoi capellani si 
sarebbero sviluppati meglio nel loro ambiente naturale. Poiché crescevano 
nell'incavo degli alberi avrebbe preparato una vasca di legno e l'avrebbe 
sistemata sotto il tappeto di erbanastro per ridurre al minimo l'evaporazione, 
Così, oltretutto, avrebbe a-vuto del lavoro manuale da fare, il lavoro che 
preferiva. 


Passò una settimana a segare alberi-clessidra e a ricavarne assi larghe dello 
spessore di quindici centimetri. Lavorando nella caverna sotto l'erba costruì il 
fondo della vasca con due strati di assi, uno per il lungo e uno per il largo, 
incollati insieme. Fece le pareti laterali con lo stesso procedimento, e infine 
ne ricavò una vasca di tre metri per due e mezzo. Passò poi quattro estenuanti 
giornate a trasportare acqua dal pozzo scavato ai piedi della montagna, finché 
la vasca non fu piena per tre quarti e l'acqua profonda sessanta centimetri. 


Partì infine per la montagna, con un paio di soprascarpe di gomma per evitare 
il consumo della plastica isolante sulla suola degli stivali, la carriola, le 
bombole e due contenitori vuoti, Lasciò le bombole di riserva a metà strada, 
riposò per un'ora e poi pian piano raggiunse senza stancarsi la zona alberata. 
Per riempire i contenitori aveva portato anche un sifone, così non faticò 
troppo. Il peggio fu la discesa, coi contenitori pieni. Riposò a lungo dopo 
aver raggiunto il posto dove aveva lasciato le bombole e arrivò alla nave coi 
piedi indolenziti ma in condizioni migliori della prima volta. 


Il giorno dopo versò nella vasca l'acqua raccolta in montagna, e vi aggiunse 
alcune fronde strappate dalla chioma degli alberi-clessidra nella speranza che 
i protozoi trovassero un ambiente favorevole. Impiegò un'altra giornata a 


raccogliere alghe marine e a trasformarle in pappetta commestibile. 


Da allora in poi il processo per la preparazione del cibo diventò un dovere 
quotidiano, come la coltura di protozoi e la raccolta di alghe marine. Aveva 
deciso di non preparare più pappette con le diverse specie di erbanastro; quel 
bruciore che gli aveva lasciato in bocca il preparato ricavato dall'albero- 
clessidra gli faceva dubitare dell'innocuità del prodotto. 


Per provvedere alle sue necessità era costretto a uscire spesso, e sarebbe 
arrivato presto il giorno in cui avrebbe dovuto affrontare l'ambiente e-sterno 
senza protezione. Questo era il più grave dei suoi problemi, .e non poteva far 
prove ed esperimenti su se stesso per scoprire se l'aria era nociva e l'ambiente 
dannoso. Una volta fatto il primo passo era impossibile tornare indietro e 
qualsiasi tentativo per risolvere la questione avrebbe potuto accelerare la sua 
fine. Dopo a-verci pensato a lungo, decise che avrebbe risolto il dilemma al 
momento decisivo, cioè quando sarebbe finita la scorta di plastica isolante. 


La lunga estate era finita e la temperatura continuava a scendere. Le nuvole si 
ispessivano sulla vetta della montagna e il vento cambiava spesso direzione. 
Tansis si augurava che il contenuto di germi e molecole dell'atmosfera 
calasse con l'avanzare dell'inverno, e continuava a far analisi tutti i giorni per 
accertarsene. 


Sia per fatalismo che per intima convinzione che l'aria non fosse nociva se 
non durante la stagione del polline, non limitò più le sue uscite al minimo 
indispensabile. Usciva tutte le volte che i generatori a vento necessitavano di 
qualche riparazione anche di poco conto, andava un giorno sì e uno no a 
controllare come crescevano le sue colture nella vasca, e fece diversi 
esperimenti coi protozoi. 


Salì un'altra volta in montagna a prendere un'altra provvista d'acqua e 
raccolse anche qualche bracciata di fronde da mettere nella vasca. Trasformò 
un altro generatore e lo sistemò sulla piattaforma in modo da averne sette in 
funzione e uno a disposizione a terra per altri lavori. Istallò le cellule solari 
sulla torre e le collegò al circuito. 


Il computer lo informò di aver ricevuto energia equivalente alla media che gii 
era necessaria per tre mesi, il generatore di bordo soddisfaceva solo un quinto 


dei suoi bisogni totali di energia, e infine le riserve di carburante ancora 
esistenti, accresciute dall'energia fornita dal vento, sarebbero state in grado di 
mantenere in efficienza la nave per ventidue anni. Tansis aveva contato su 
parecchi anni in più, tuttavia ventidue anni erano pur sempre abbastanza e si 
augurò che il vento non cessasse mai di soffiare. 


Il problema dell'energia era risolto fin quando lui avrebbe superato la 
cinquantina, e per quel momento si sarebbe scaltrito e avrebbe trovato 
qualche soluzione. Sapeva che non sarebbe morto di fame anche se avesse 
dovuto cercare di rendere i suoi cibi più vari e saporiti; aveva il computer che 
gli faceva da compagno e da guida, e continuando a studiare con la stessa 
perseveranza fra ventanni sarebbe diventato un vero Leonardo. La scorta di 
plastica isolante stava per e-saurirsi ma questo pensiero non lo riempiva più 
di terrore come una volta. Le analisi batteriologiche risultavano 
invariabilmente negative e lui usciva almeno una volta al giorno. Si sentiva 
un po' colpevole, ma non ci rinunciava. 


Per la prima volta dopo il naufragio non sapeva cosa fare. Finora aveva 
sempre lavorato spinto dalla necessità immediata, e adesso che aveva risolto 
tanti problemi e superato una svolta decisiva non riusciva più a decidersi fra 
le dozzine di cose di cui avrebbe dovuto occuparsi. Fra queste una in 
particolare, che aveva sempre rinviato perché non rappresentava la soluzione 
di un problema vitale. Non aveva mai dimenticato le facce che lo avevano 
guardato dal fondo trasparente della barca. Apparivano spesso nei suoi sogni, 
sogni vaghi e assurdi in cui lui faceva dei lunghi viaggi per mare insieme a 
quelle creature, senza sapere dove o perché, I sogni non giungevano mai a 
conclusione, ma erano ricorrenti. 


Tansis continuò a coltivare per varie settimane la vasca di protozoi che, con 
sua gran soddisfazione, si erano moltiplicati trasformando l'acqua in quello 
stesso brodo organico che si trovava nell'incavo degli alberi. Riuscì a 
ricavarne un bel po' di pappetta rosa, e rimase soddisfatto e compiaciuto del 
risultato. 


Un giorno, mentre stava ritornando dal pozzo, osservò i mucchi di foglie 
secche che a-veva tagliato dagli alberi-clessidra quando aveva costruito il 
mulino a vento. Gli pareva uno spreco inutile lasciar lì tutto quel fogliame, e 
appena tornato a bordo chiese al computer per cosa venissero usate sulla 


Terra le foglie e le fronde secche lunghe e sottili. Il computer gli scodellò 
subito un lungo elenco: cestì, canestri, stuoie, cordame, lavori in rafia, sedie e 
altri mobili in vimini e via di questo passo perché fornire e-lenchi era una 
cosa in cui il computer eccelleva. 


Erano tutte novità per Tansis, perché a bordo non c'erano foglie. Chiese al 
computer quali oggetti sarebbero riusciti meglio col materiale che aveva a 
disposizione e il computer rispose: stuoie. 


Così, dopo aver imparato dal computer tutto quel che sapeva in materia, 
Tansis intrecciò una stuoia. Poi una seconda, una terza e altre ancora, 
lavorando sempre naturalmente all'aperto, nella caverna sotto l'erba. Quando 
le stuoie furono pronte le sistemò come tappeti sulle piattaforme della torre. 
La prima se la portò via il vento durante la notte. Lui non aveva, previsto 
questa possibilità. Pensava al vento come uno nato sulla Terra può pensare 
all'elettricità o al magnetismo, cioè in termini di forze naturali capaci di far 
funzionare i generatori. Non era abituato ai fenomeni atmosferici. Non ritrovò 
più la stuoia, ma inchiodò le altre. Appassite, le foglie di erbanastro 
assumevano un delicato color tortora con una elegante rete di venature 
bianche. 


Il lavoro manuale lo appassionava, ma cominciava a esser stufo di quelle 
stuoie tutte u-guali. Chiese allora altre informazioni al computer e imparò a 
tingere le foglie coi coloranti chimici di cui disponeva il laboratorio. 
Cominciò a intrecciare stuoie a strisce e disegni di differenti colori, con 
risultati così soddisfacenti che decise di coprire il fondo della caverna di 
stuoie. 


Poi inventò un gioco. Dopo aver finito di segare i dischi e le assi dai tronchi 
degli alberi-clessidra, gli erano rimasti parecchi dischi del diametro di 
cinquanta e sessanta centimetri di cui non sapeva cosa fare. Si divertì a 
lanciarli facendoli rotolare per vedere fino a quando sarebbero rimasti ritti. 
Poi ne lanciò uno contro un sasso, per vedere se riusciva a colpirlo, oppure ne 
metteva alcuni sovrapposti e cercava di farli cadere gettando pietre da 
distanze diverse. 


Dopo un paio di mesi di questa attività, il desiderio di cambiare prese il 
sopravvento e lo spinse a tornare all'estremo lembo meridionale dell'isola per 


dare un'occhiata alla baia dove un giorno o l'altro sperava di navigare. 


Stando in cima al colle che dominava il golfo, rimase a lungo a guardare il 
mare sperando di rivedere le creature marine. I misteriosi viaggi dei suoi 
sogni cominciavano sempre in quella baia, e lui aveva la sensazione che 
quello era il luogo adatto dove cercarle, ammesso che ve ne fossero nel mare 
che bagnava l'isola. 


L'acqua era mossa e gli spruzzi delle onde lambivano la riva scoscesa. Tansis 
rimase a lungo, affascinato, a osservare il gioco delle onde che coprivano e 
scoprivano la lunga gittata di scogli che si protendeva nelle acque 
dell'insenatura. La vista del mare mutevole, sempre in movimento, le bianche 
nuvole di spuma, la violenza con cui schiaffeggiavano gli scogli, era uno 
spettacolo che non riusciva a stancarlo. Poi, senza possibilità di equivoco, 
vide una di quelle creature muoversi nelle acque della baia. Nuotava parallela 
alle onde, saltando fra l'una e l'altra, comparendo e scomparendo di continuo. 


Felice ed eccitato, Tansis scese di corsa il pendio che portava alla riva, ma a 
metà strada dovette fermarsi. Continuando a scendere non avrebbe più avuto 
un'ampia veduta della baia a causa degli spruzzi e delle onde. Rimase perciò 
a metà pendio, esaminando la creatura col binocolo. Con che agilità e forza si 
muoveva, pur essendo priva di arti. Solo due lunghe pinne rivolte alTindietro 
spuntavano dalla parte inferiore del suo corpo. Quando si spostava le pinne si 
allargavano e si restringevano, alzandosi e abbassandosi a ritmo. 


Tansis si chiese se la creatura l'avesse visto, ma quella continuava a saltare 
indifferente tra le onde. Perché avrebbe dovuto far caso alla sua presenza? Su 
quel pianeta non e-sistevano animali terrestri, ed era logico supporre che le 
creature marine considerassero la terraferma un luogo deserto e privo 
d'interesse. Doveva imbarcarsi se voleva mettersi in contatto con loro. Spostò 
il binocolo per vedere se ce ne fossero altre, ma non ne vide, anche perché era 
difficile individuare qualcosa in quel mare a-gitato. Era già stato fortunato a 
scorgerne una, perché era un oggetto piccolissimo, ,a quella distanza, e di 


colore che si confondeva col mare. 


Quando la cercò di nuovo, non riuscì più a trovarla. Rinunciò dopo dieci 
minuti di vana ricerca, un po' deluso ma confortato dal pensiero di aver 
ritrovato quegli esseri. La conferma della loro esistenza, il sapere che 


vivevano anche nelle acque dell'isola, gli sollevò e-normemente il morale: 
adesso la sua vita aveva uno scopo. Se erano creature intelligenti e riusciva a 
mettersi in contatto con loro, sarebbe stato ripagato di tutte le disgrazie e di 
tutte le traversie che aveva sofferto finora. 


Ma come fare? Non si fidava più del canotto gonfiabile. Il mare era molto 
mosso e probabilmente sarebbe peggiorato con l'avanzare della stagione e il 
canotto era troppo piccolo e instabile. Durante il tragitto di ritorno rimuginò 
intorno al problema, finché non giunse a una decisione. Perché non costruire 
una barca più grande e più solida? Legno ne aveva in abbondanza e lui si era 
dimostrato abile nel lavoro manuale. 


Ma quando chiese informazioni al calcolatore dovette arrendersi all'evidenza. 
Costruire imbarcazioni richiedeva una notevole esperienza, e per mettere 
insieme una barca fatta a regola d'arte ci voleva tempo. Quando poi controllò 
le riserve di bordo scoprì che la scorta dei chiodi era /gliasi finita. Inutile 
mettersi a Costruire una barca senza aver 1 la certezza che reggesse il ma*e, e 
poi, con cosa avrebbe tenuto insieme il fasciame? Dopo averci pensato e 
ripensato, studiato le nozioni fornitegli dal computer, fatto calcoli e progetti, 
controllato il materiale di cui poteva servirsi, dovette, sebbene molto a 
malincuore, rinunciare all'idea. Decise invece di cercare di entrare in contatto 
con le creature marine stando sull'estremità di uno di quei moli naturali e 
lanciando dei razzi per attirarne l'attenzione. 


Ripartì per la baia' dopo a-ver caricato l'attrezzatura necessaria sulla carriola a 
mano. Il carrello elettrico era inutilizzabile dopo che lo aveva privato dei 
cuscinetti a sfere per montare le pale del suo mulino. 


In piedi sulla sommità della collinetta osservò a lungo la baia, e dopo una 
mezz'ora di inutili ricerche si decise a scendere a riva arrampicandosi e 
strisciando sugli scogli. La prima parte del cammino sul molo fu abbastanza 
agevole. Non aveva dimenticato di proteggere gli stivali con le soprascarpe e 
camminava spedito. Gli scogli che formavano la gittata a-vevano la superficie 
quasi piatta, ma ai fianchi erano viscidi e ogni buca e fessura era invasa dalle 
alghe. Tansis notò con sorpresa che le piante marine crescevano formando 
una linea quasi solida lungo gli scogli a. pelo dell'acqua. Evidentemente 
attecchivano bene su quel tipo di roccia e lui si rammaricò di non avere con 
sé gli attrezzi necessari per raccoglierne un bel quantitativo da portale in 


laboratorio per trasformarlo in cibo. 


Via via che il molo si protendeva in mare prese ad avanzare con maggior 
cautela e si fermò su uno scoglio a una decina di metri dalla fine della gittata, 
infilandosi in una spaccatura per maggior sicurezza. Lo scoglio era a pelo 
dell'acqua. 


Guardando le onde che arrivavano gonfie e minacciose fu ben lieto di essersi 
sistemato in quella specie di anfratto circondato da solida roccia. Le onde 
continuavano ad arrivare con moto incessante e passavano a pochi metri dal 
suo rifugio. Di tanto in tanto, una più grossa delle altre si infrangeva sullo 
scoglio e lo spruzzava tutto. Le prime volte Tansis si ritrasse accucciandosi, 
poi capì che era un gesto inutile e sciocco: non gli poteva succedere niente 
finché era protetto dalla tuta. 


Lì, quasi al livello dell'acqua era troppo in basso per potere ispezionare la 
baia alla ricerca delle creature marine. Non gli restava che lanciare i razzi per 
attirare la loro attenzione, e a-spettare. Prese un razzo - un cilindro lungo 
trenta centimetri - tenendolo in mano a braccio teso e premette un pulsante. 
Con un sibilo il razzo partì verso l'alto lasciandogli in mano l'involucro 
cilindrico. Esplose a sessanta metri di altezza con un lampo brillante che poi 
si trasformò in una cascata di scintille verdi e rosse. 


Tansis aspettava. 


L'acqua si alzava e si abbassava senza sosta, con un rumore sempre uguale. 
Su e giù. Su e giù. Lui la stava a guardare ipnotizzato. Ogni onda era uguale 
eppure diversa. Una colpì all'improvviso lo scoglio di fianco a lui e lo bagnò 
tutto. Un'altra, ancora più alta, superò lo scoglio e riempì la spaccatura 
d'acqua. Tansis ebbe un attimo di panico, ma l'onda passò e l'acqua scorse 


in rivoletti fra, le fessure. 


Lui continuava ad aspettare. A un tratto fu colto da un senso di nausea e un 
brivido lo scosse tutto. Capì, inorridito, che stava per vomitare, aveva già la 
bocca piena d'acqua e l'amaro in gola. Non poteva ripetere l'orribile 
esperienza dell'altra volta, non poteva percorrere i ventisette chilometri che lo 
separavano dalla nave respirando l'aria inquinata del casco. Allora prese una 


rapida decisione: estrasse il coltello, tagliò la pellicola isolante intorno al 
collo, e svitò il casco. Ecco fatto. Qualunque cosa piuttosto che passare il 
resto della giornata a contatto del suo stesso vomito. Aveva fatto appena in 
tempo. Un violento conato lo costrinse a piegarsi sullo scoglio e il suo 
stomaco sconvolto si liberò. Quando Tansis tornò a alzarsi, con gli occhi 
lacrimosi, uno spruzzo lo schiaffeggiò in piena faccia togliendogli il fiato. 
Stava per rimettere un'altra volta ma lo shock dell'acqua gelida fece cambiare 
idea al suo stomaco. La nausea passò. Tremava, e dovette appoggiarsi allo 
scoglio, a testa china, cercando di rimettersi in sesto. 


L'acqua era così vicina che gli pareva di essere immerso fra le onde. Per la 
prima volta sentì l'odore del mare: umido e salato, e con in più una sfumatura 
tutt'altro che sgradevole. Sapeva di fresco e di puro. Per uno come lui nato e 
vissuto nell'ambiente artificiale di un'astronave, abituato quindi all'aria 
stagnante ciclata e riciclata, l'aria fresca e pura era un'esperienza 
completamente nuova. 


Sollevò la testa e si portò le mani alla faccia. Aveva la sensazione che 
qualcuno lo avesse schiaffeggiato; gli dolevano le orecchie e sentiva un forte 
rombo incessante. Era il suo primo incontro col vento. Gli bruciavano gli 
occhi e aveva la faccia bagnata. Sapeva di sale. 


Neanche se l'avesse fatto apposta avrebbe trovato delle circostanze più 
sconvolgenti. Lì, al termine di una scogliera che si protendeva nel mare, al 
livello delle onde, con un vento che soffiava a venti nodi e lo schiaffeggiava 
bagnandogli la faccia di spruzzi, Tansis respirò per la prima volta l'aria ca- 
pellana. 


Solo dopo essersi ripreso alla meglio si rese pienamente conto di quel fatto. 
Aspirò una boccata d'aria con cautela per constatare se c'era qualcosa di 
cambiato nella respirazione, ma era difficile concentrarsi con quel rombo 
nelle orecchie, le onde che si frangevano intorno e gli spruzzi che gli 
bagnavano la faccia. Era troppo stordito, doveva trovare un rifugio più 
tranquillo. Col casco stretto sottobraccio, si'arrampicò fuori dall'anfratto e 
strisciò lungo la scogliera finché non arrivò su una roccia piatta a un paio di 
metri dall'acqua. Vi si mise a sedere e aspirò a fondo un paio di volte. Poi, 
con gesto istintivo, si rimise il casco e provò un senso di sollievo e di riposo. 
Il vento non lo schiaffeggiava più e le orecchie non erano più tormentate dal 


fragore continuo. Era come se fosse entrato in una stanza e avesse chiuso la 
porta. 


Bene, ormai l'aveva fatto: a-veva respirato l'aria del pianeta e si era inzuppato 
nella sua acqua. Non poteva far niente per evitare che la nave venisse 
contaminata. Niente sarebbe stato più come prima. La nausea era passata, 
sopraffatta dalla paura del battesimo traumatico sulla scogliera. 


Chissà se le creature marine l'avevano visto? Guardò verso l'orizzonte 
ondulato, quando un movimento proprio sotto di lui lo indusse a sporgersi 
cautamente, carponi, oltre l'orlo dello scoglio. 


La creatura marina era lì che guardava verso di lui. Stava ritta col corpo 
mezzo fuori dall'acqua e lo fissava dritto negli occhi. Rimasero così a fissarsi 
a lungo, uomo e creatura di un'altra razza e di un altro mondo, e Tansis ebbe 
la netta percezione di aver davanti un essere intelligente, non una bestia. 


Gli occhi erano bianchi, con larghe pupille viola che ammiccavano 
cambiando continuamente dimensione. Dopo un po' Tansis si accorse, 
stupito, che le pupille si muovevano in modo indipendente l'una dall'altra. 
Mentre la destra continuava ad allargarsi e a restringersi, la sinistra restava 
dilatata per periodi molto più lunghi. 


Tansis sentiva che doveva dire qualcosa, ma cosa? Cosa si deve dire in 
un'occasione storica come quella? 


L'incontro di due razze intelligenti era un fatto molto raro nella storia della 
galassia, non parliamo poi nella storia di un-pianeta. Tansis ricordava il 
primo sbarco sulla luna, un secolo e mezzo prima, quando l'arte del discorso 
era molto più raffinata. Disse: - Vengo dalla Terra e ho intenzioni pacifiche 


- e s'inginocchiò protendendo le mani. La creatura marina non dimostrò di 
averlo sentito, ma continuò a guardarlo muovendo le pupille. 


Tansis cercò qualcos'altro da dire. Indicando se stesso, disse: 


- Tansis. Io sono Tansis — e sorrise, chinando la testa. 


La creatura marina non poteva chinare la testa perché era priva di collo, ma 
fece un guizzo con la parte superiore del corpo. Tansis fu certo che gli aveva 
risposto. Pensò che non era in grado di parlare o di sorridere - la sua faccia 
era come una scodella con una bocca tonda sul fondo e due enormi occhi a 
destra e sinistra della bocca sulla parete curva - e quindi comunicava con 
individui di razza diversa agitando la parte superiore del corpo. 


Chissà se possedeva organi dell'udito e se lui sarebbe stato capace di emettere 
un suono abbastanza forte da farsi sentire? Aspirò a fondo e poi gridò più 
forte che potè. L'urlo lo assordò, e solo allora si rese conto che aveva in testa 
il casco e che i suoi tentativi erano stati inutili. 


Svitò il casco. Con gli occhi appannati e il volto spazzato dal vento guardò la 
creatura inarcare il corpo e dilatare al massimo le pupille. L'aveva spaventata: 
il suo gesto le aveva fatto credere che si fosse svitato la testa! 


Tansis spalancò le braccia e la creatura si ritrasse, continuando a fissarlo: si 
era svitato la testa e poi aveva cambiato forma. Tansis era avvilito: l'unico 
risultato dei suoi approcci era stato di spaventarla e farla allontanare. 
S'inginocchiò, gridando due o tre volte: - Sono Tansis, e ho intenzioni 
pacifiche - mentre la creatura lo fissava sempre. Poi tornò ad avvicinarsi ai 
piedi dello scoglio su cui si trovava Tansis, ridusse la dilatazione della pupilla 
sinistra, la destra si allargò e si restrinse per un paio di secondi, più volte, a 
brevi intervalli. 


Tansis capì allora cosa stava facendo: cercava di comunicare con lui col 
movimento delle pupille. La scoperta, se da un lato lo esaltò, dall'altro lo 
avvilì: lui non aveva la possibilità di dilatare e contrarre a comando le pupille. 
La creatura marina finora non aveva e-messo alcun suono e non.dava segni di 
sentire quello che lui diceva. Forse era in grado di emettere suoni percepibili 
nell'acqua, dove possono propagarsi meglio che nell'aria. Se le cose stavano 
così, perché avrebbe dovuto essere dotata di organi capaci di captare i suoni 
attraverso l'aria, se viveva nel mare? 


Fra loro due c'era un abisso. Vivevano in ambienti diversi, avevano apparati 
sensoriali diversi e comunicavano mediante organi diversi. La creatura non 
parlava, e Tansis non poteva muovere le pupille. Come avrebbero potuto 
comunicare? 


Segui una lunga pausa durante la quale Tansis rimase inginocchiato sullo 
scoglio mentre la creatura marina si dondolava fra le onde. Poi, con un guizzo 
repentino, la creatura si voltò immergendosi e rimase immobile come se 
stesse guardando qualcosa sott'acqua lungo la scogliera. Tansis si alzò e dopo 
un attimo vide un'altra creatura che stava dirigendosi verso la sua compagna 
dall'estremità del molo. Quando furono vicine rimasero a guardarsi per 
qualche minuto, e Tansis intuì che stavano parlandosi alla loro maniera. 


Chissà come aveva fatto il primo a sapere che l'altro stava arrivando quando 
era ancora lontano un centinaio di metri? Non guardava in quella direzione, 
quindi doveva averlo sentito, o annusato o captato le vibrazioni dell'acqua... 
In quel momento i due esseri si voltarono a guardare verso il largo e poco 
dopo furono raggiunti da un'altra creatura. Si guardarono per un minuto, e poi 
la terza si voltò a fissare Tansis con chiara apprensione. Furono poi raggiunte 
da altre due, e da un'altra ancora, e Tansis si trovò a essere osservato da un 
gruppo di sei individui. 


Era intirizzito dal vento, gli lacrimavano gli occhi e gli dolevano le orecchie, 
ma non cesava rimettersi il casco per non spaventare le creature marine che 
continuavano a fissarlo dondolandosi. Tansis cercava disperatamente di 
trovare un modo di comunicare con loro, ma intanto non poteva più resistere 
a testa scoperta. A costo di spaventarle doveva rimettersi il casco. Loro si 
trovavano nel loro ambiente, potevano resistere al freddo, all'acqua e al 
vento, ma lui non ce la faceva più e aveva respirato anche troppo a lungo 
l'aria del pianeta per quel primo giorno. 


Si rialzò, inchinandosi e allargando le braccia, si allontanò di qualche passo 
in modo che non potessero vederlo e poi s'infilò in fretta il casco. Oh, che 
sollievo! Attivò il circuito di riscaldamento interno e a-spirò con sollievo una 
boccata di aria tiepida. 


Le creature sì erano allontanate un po' dallo scoglio per poterlo vedere. Lui 
agitò una mano per salutarle e si avviò sugli scogli verso la riva. Le sei 
creature lo seguirono costeggiando la scogliera, fermandosi nell'acqua bassa 
vicino alla riva mentre lui si allontanava verso il luogo dove aveva lasciato la 
carriola. 


Poi s'inerpicò sul pendio voltandosi di tanto in tanto a salutare ma non era 


ancora arrivato in cima che le creature erano scomparse. Gli parve di vederle 
guizzare fra le onde della baia. Forse la loro vista non era molto acuta oppure 
l'avevano salutato a loro modo. 


Durante il lungo tragitto di ritorno Tansis era in preda a sentimenti 
contrastanti. Era riuscito a stabilire un contatto. Quelle creature erano 
indubbiamente intelligenti. Finalmente non era più solo, ma come a-vrebbe 
fatto a comunicare con loro? Erano cosi diverse! Avevano sviluppato un certo 
grado di civiltà così come l'intendeva? In caso contrario, l'abisso fra loro 
sarebbe stato ancora più profondo. 


Poi c'era un altro e ben più grave problema: lui aveva respirato l'aria del 
pianeta e quindi non era più isolato. A-veva saltato il fosso. Quali sarebbero 
state le conseguenze? Sarebbe morto? Avrebbe potuto continuare a vivere 
sulla nave come prima, ora che non sarebbe stata più sterile appena lui vi 
fosse rientrato? Era inutile continuare a tormentarsi, tanto ormai non ci 
poteva far niente. Era nelle mani degli dei. 


Percorse un chilometro dopo l'altro continuando a rimuginare questi pensieri, 
senza fermarsi a riprender fiato, incurante della stanchezza. Non sapeva se 
doveva essere contento dell'incontro con le creature marine e soddisfatto di 
aver compiuto finalmente il gran passo, o se doveva invece aver paura della 
morte o delle conseguenze del suo gesto. Era pieno di apprensione, eppure 
era anche rassegnato, come un colpevole in attesa dell'esecuzione. E, come 
molti altri prima di lui, si chiedeva perché fosse capitato proprio a lui, e 
perché non poteva evitare 'che gliene derivasse un danno. 


Per arrivare alla nave doveva attraversare la striscia di erbanastro che 
circondava risola-Prima di inoltrarsi restò in dubbio se togliersi ancora una 
volta il casco e annusarla. Ormai che aveva cominciato, tanto valeva che 
andasse fino in fondo. Rimase indeciso sul bordo della coltre erbosa, poi si 
avviò con una scrollata di spalle. Avrebbe tentato un'altra volta. Per quel 
giorno ne aveva abbastanza. 
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Entrò nel compartimento stagno e si sottopose alla solita procedura. Prima 
staccò il doppio strato isolante, poi lo gettò nell'inceneritore. Stava premendo 


il bottone che faceva aprire il portello interno quando risuonò l'allarme e sullo 
schermo collegato al computer, vicino al portello, lampeggiò la scritta: 
"Scoperto materiale estraneo. Portello interno chiuso. Ripetere procedura 
isolamento ed evacuare l'aria dal compartimento interno. Vietato salire a 
bordo fino a completa scomparsa materiale estraneo". 


Tansis non aveva voglia di perder tempo per quelle sciocchezze. Lui stesso 
era materiale estraneo - la sua testa, l'interno della tuta, l'aria che emetteva dai 
polmoni - e il computer si sarebbe dovuto rassegnare. 


"Le procedure d'emergenza in vigore finora" si affrettò a battere sulla tastiera 
"sono annullate a partire da questo momento. Emano quest'ordine in virtù dei 
poteri legali di cui sono investito in qualità di unico superstite." 


"Vi segnaliamo che la vostra azione può mettere a repentaglio la vostra 
salute." 


"Lo so" rispose Tansis sempre più irritato. "È stato stabilito che, a parte il 
polline, non esistono altri pericoli. Ho esposto me stesso all'aria e l'ho 
respirata senza danno. Bisognava fare l'esperimento e io l'ho fatto. La nave 
non può continuare a rimanere sterile perché io non sono più sterile. Apri il 
portello interno e tieni conto della nuova situazione." 


Il portello interno si aprì subito e Tansis entrò in sala riunione. Gli pareva che 
tutto fosse cambiato. Guardava le cose sotto una nuova luce. Fra la fine di 
un'era. 


Lo schermo istallato nel locale lampeggiò: "Scoperto materiale estraneo". 


Tansis lo guardò, rassegnato. Prevedeva che la stessa cosa si fosse verificata 
al suo ingresso in tutti i locali, fin quando il calcolatore non avrebbe 
completato l'elenco delle cabine contaminate. Era molto coscienzioso - posto 
che questa fosse la definizione adatta - ma un po' lento neirafferrare le cose. 


Quella sera Tansis mangiò di buon appetito e appena a letto si addormentò 
subito. Si svegliò che era ancora notte fonda, fresco e riposato. L'unico 
inconveniente era una quantità di muco supcriore al normale nel naso e in 
gola. 


Ma ormai quel che era fatto era fatto, e lui si sentiva più leggero, come se 
avesse sostenuto un difficile esame. Si era tolto un bel peso dalle spalle. 


Mancavano ancora parecchie ore all'alba, perché le notti si erano molto 
allungate col sopraggiungere dell'inverno, e Tansis si distrasse facendosi 
riferire dal computer tutte le teorie e le ipotesi su come gli esseri umani 
potevano comunicare incontrando esseri intelligenti di un'altra specie. 
Nessuna delle teorie si adattava alla sua situazione. Partivano tutte dal 
presupposto che gli esseri di altre specie fossero dotati di arti, disponessero di 
manufatti e avessero elaborato qualche sistema a base di simboli che poteva 
venir tradotto in forma visibile scrivendo o disegnando. 


Tansis era sicuro che portandosi dietro una lavagna per scriverci o disegnarci 
sopra qualcosa non avrebbe fatto alcun progresso perché le creature marine, 
prive di arti, non avevano modo di esternare materialmente il loro modo di 
comunicare. La loro esperienza di vita doveva essere essenzialmente interiore 
e i loro rappòrti reciproci basati su incontri da individuo a individuo. 
Fisicamente, da un punto di vista terrestre, erano primitivi e incompleti, ma 
forse il loro mondo mentale poteva essere pari e magari anche superiore a 
quello umano. 


Comunque fosse, poter comunicare con loro era un vero problema. Come 
poteva, lui, imitare il loro modo di muovere le pupille? 


Tossiva e la secrezione del muco era aumentata. Gli pareva che se ne fosse 
prodotto molto dopo che si era esposto all'aria. Aveva anche il naso chiuso e 
soffiarselo era un problema. Non c'erano fazzoletti a bordo e la carta era 
finita. Alla fine pensò di servirsi delle compresse di garza dell'infermeria, e 
ne portò con sé una provvista o-vunque andava. 


Secondo il manuale di medicina e il parere del computer, il vento di mare gli 
aveva procurato un forte raffreddore, e questo lo riempì di apprensione. Forse 
i germi del pianeta lo avevano infettato. 


Interruppe le ricerche sulle teorie dei sistemi di comunicazione per fare 
un'analisi del materiale che espettorava. Il risultato fu negativo, a parte un 
esiguo numero di molecole di acqua di mare. Evidentemente non aveva 
assorbito niente di nocivo. 


Intanto si era fatta mattina da un pezzo e non sapeva cosa fare. Non riusciva a 
dedicarsi ai soliti studi perché l'incontro con le creature marine gli aveva 
lasciato addosso un senso di irrequietezza e d'indecisione. Non vedeva l'ora di 
tornare a incontrarle, ma non sapeva cosa avrebbe detto né in che modo 
avrebbe potuto farsi capire. 


Gli colava il naso, e aveva gli occhi gonfi. Quello era il primo raffreddore 
della sua vita e temeva che degenerasse in qualche malanno più grave. Decise 
di seguire i consigli del manuale di medicina, mangiò abbondantemente, 
bevve un brandy e si coricò! Trascorse una sgradevole settimana fra letto e 
let-tuccio, mentre il raffreddore andava migliorando, sforzandosi sempre 
invano di trovare il sistema di comunicare con le creature marine. La sua 
delusione aveva radici profonde, perché il desiderio di farsi capire nasceva 
dalla voglia di far impressione, di imporsi, di ottenere il rispetto di quegli 
esseri dimostrando la propria intelligenza. 


Tansis, solo, infelice, e minacciato da un ambiente ostile, soffriva di un 
complesso d'inferiorità. Sentiva che i capel-lani avevano raggiunto un grado 
di civiltà intellettuale superiore al suo, e sebbene non disponesse di prove per 
dimostrarlo, l'idea Io tormentava senza posa. 


Ricomparve il comandante e Tansis si ritrovò a discutere a-spramente con gli 
ufficiali superiori perché secondo il comandante le creature marine erano 
pericolosi nemici e gli aveva vietato di avvicinarle. Lo accusavano di aver 
contaminato la nave, il che lo faceva impazzire di rabbia. Non era stato lui ad 
accollarsi tutte le fatiche, non era stato lui a correre tanti rischi, a diventare un 
martire per il bene di tutti? Nessuno lo capiva, nessuno lo aiutava. Era 
circondato da superiori ostili, ottusi e tirannici. 


Dopo una settimana di quella vita, Tansis sentì di averne abbastanza e decise 
di tornare alla baia. Questa volta non si sarebbe tolto il casco e si sarebbe 
fermato per qualche ora tentando di farsi capire dai suoi nuovi amici. 


Arrivato alla baia, lasciò la carriola sotto una roccia sporgente e s'‘inoltrò sulla 
scogliera. Sparò un razzo e aspettò seduto a circa tre metri dal livello 
dell'acqua dopo essersi assicurato che le onde non arrivavano fin lì. Avrebbe 
fatto fiasco anche questa volta? Possibile che tutte le volte che incontrava le 
creature marine dovesse finire col battere ignominiosamen-te in ritirata? 


Mentre meditava sul suo infelice destino, si accorse che quattro creature 
erano sbucate dall'acqua e lo fissavano. Tansis sistemò il televisore portatile 
che aveva preso con se in modo che lo potessero vedere, ma si accorse che le 
creature non degnavano di un'occhiata quell'oggetto che pure doveva 
costituire una novità per loro. S'inginocchiò e v'inserì una bobina, il 
documentario di un lancio spaziale, ma quelle continuavano a guardare solo 
lui. Dopo qualche minuto cambiò film e ne proiettò un altro su cui si vedeva 
una spiaggia piena di gente. Sebbene sullo schermo apparissero persone in 
movimento le creature non dimostrarono il minimo interesse. Proiettò allora 
un film sui delfini, sicuro che almeno questi avrebbero attirato la loro 
attenzione, ma il risultato fu lo stesso. Allora si diede per vinto. Non esisteva 
un terreno di esperienza comune fra loro. Quelle creature comunicavano solo 
direttamente da individuo a individuo, e non per mezzo di macchine. Era 
chiaro che la TV non aveva alcun senso per loro. Forse l'avevano scambiata 
per un frammento di roccia diverso dagli altri, che s'illuminava e cambiava 
colore, ma si trattava di un oggetto che esulava dalla loro esperienza, che 
faceva parte della terraferma a cui esse erano estranee. Solo lui, come 
individuo isolato, aveva attirato il loro interesse. 


Frugando nella stiva, Tansis aveva trovato una bobina da otto millimetri che 
era sfuggita alle sue precedenti ricerche, e aveva caricato una cinepresa. 
Inginocchiato sull'orlo dello scoglio, filmò per qualche minuto le facce delle 
creature, con l'intenzione di proiettare poi il film al rallentatore in modo da 
vedere se riusciva a ricavar qualcosa dal movimento delle pupille. Quando 
spostò lo sguardo, si accorse che molte altre creature marine si erano unite 
alle prime. Gli pareva addirittura che il mare ne brulicasse. 


Si stavano avvicinando lentamente alla scogliera, a semicerchio, e si 
fermarono a pochi metri di distanza, dividendosi in gruppi. Con tutta 
probabilità si stavano scambiando le loro impressioni. Poi tutte si 
accostarono, alzando gli occhi su Tansis come dietro un silenzioso comando, 
e lasciandosi trasportare dalla corrente verso gli scogli. Tansis le contò: erano 
ventidue. Doveva essersi sparsa la voce. 


Ventidue paia di occhi lo fissavano, e lui ricambiava lo sguardo senza batter 
ciglio. Provava una sensazione strana, come se fosse sul punto di perdere i 
sensi, una calma irreale, mentre l'ambiente che Io circondava andava 


lentamente offuscandosi. Quegli occhi che lo guardavano erano diventati 
tutto il suo mondo, e lui ne percepiva direttamente la presenza, una presenza 
animale dotata di intelligenza. Percepiva la loro curiosità. Gli stavano 
chiedendo qualcosa, ma non capiva cosa volevano sapere. Non poteva più 
dubitare del loro livello mentale, della loro coscienza di esseri pensanti, e 
sapeva che stavano cercando di trascinarlo nella loro mente collettiva. Però 
non riusciva a capire i singoli pensieri, solo una sensazione di curiosità, 
venata forse di ansia, forse d'impazienza. 


Se le creature intelligenti pensano per mezzo di simboli con i quali dividono 
il mondo in parti indicate da un nome, e poi combinano i nomi in schemi 
simbolici ricreando mentalmente l'unità nella diversità dell'universo esteriore, 
come potevano essere trasmessi questi concetti da una mente all'altra senza 
una stele di Rosetta che fornisse la traduzione? Tansis era in grado di 
percepire le loro emozioni e la struttura delle loro menti, e provava quello che 
esse provavano, ma non riusciva a comprenderne il pensiero. 


Sperò che anch'esse capissero come funzionava la sua mente e ne 
condividessero le emozioni, e cercò di proiettarsi verso di loro. Non 
possedeva facoltà telepatiche e non sapeva niente di quell'argomento 
controverso, ma fece del suo meglio affidandosi all'istinto. Capiva che 
lasciandosi andare così correva un rischio e si rimetteva completamente a 
loro. Cercò di rilassarsi, di aprire la sua mente, e vide che le pupille delle 
creature cambiavano continuamente forma mentre esse esprimevano a loro 
modo i propri pensieri. 


Tansis barcollava, gli pareva di cadere in quegli occhi... poi, con una scossa, 
l'istinto di autodifesa prese il sopravvento, e lui si rimise in equilibrio e 
arretrò di qualche passo. La singolare comunione mentale fu troncata di netto, 
e Tansis si ritrovò solo e isolato sullo scoglio battuto dal mare e dal vento. 


Le creature si erano un po' allontanate. Lo imitavano, o la brusca interruzione 
aveva provocato anche in loro uno shock? Si sedette tenendosi aggrappato 
con tutte e due le braccia a uno spuntone di roccia per maggior sicurezza, 
cercando di ristabilire il rapporto con loro. Voleva quel contatto, ne aveva un 
disperato bisogno, così solo e abbandonato com'era. 


Le creature avevano ripreso a fissarlo e pareva che C’rescessero, Crescessero e 


l'attirassero verso loro. Tansis provò un senso di vertigine come se stesse 
cadendo e perdendo il contatto con la realtà, e scopri che questa volta la 
comunione interiore era più profonda. Calore e amicizia. Non c'era ostilità in 
loro. La loro esperienza di vita era qualcosa d'indescrivibile. Erano mortali e 
animali come lui, ma estremamente dissimili come struttura mentale dagli 
esseri u-mani, anche se lui non avrebbe saputo dire come e in che cosa 
fossero diverse. 


Cercò di proiettare tutto il calore e l'amicizia che a sua volta provava per loro, 
e di far capire quanto si sentisse solo, ma questo, forse, lo avevano già 
intuito. Perdette la cognizione del tempo mentre la comunione mentale 
continuava e le creature lo fissavano oscillando nell'acqua. Tansis decise di 
proiettare pensieri di se stesso, del viaggio e del naufragio, sperando che 
capissero, poiché sicuramente possedevano qualità telepatiche molto 
superiori alle sue. 


Nel tentativo di farsi capire meglio cercò di pensare per immagini, e mentre 
descriveva la sua storia si sentiva sempre più distaccato da se stesso. Lui era 
insieme con quelle creature che guardavano , Tansis. Gli pareva di vedere se 
stesso sopra di loro, sopra il mare, nella vivida luce che gli illuminava gli 
occhi e la bocca. Tansis aveva acceso l'illuminazione interna della tuta. Era 
un essere misterioso e meraviglioso - percepiva nettamente queste sensazioni 
— ma le creature non lo temevano. Le note dominanti erano curiosità e 
attesa. Il rapporto telepatico procedeva in una sola direzione - se ne rendeva 
conto - perché esse lo attiravano nella loro mente collettiva molto più di 
quanto lui non riuscisse ad attirarle nella sua mente solitaria. Erano in 
ventidue e lui era solo, perciò non c'era da stupirsene, ma l'essenziale era che 
riuscissero a capire il suo bisogno di compagnia. Poi, poco alla volta, il 
rapporto si attenuò, e Tansis si accorse che alcune creature si stavano 
allontanando e che anche le altre cominciavano a staccarsi dalla scogliera. II 
contatto era finito. Lui si alzò in piedi agitando la mano in segno di saluto, e 
loro si voltarono all'unisono per dirgli addio. Le seguì con lo sguardo, felice e 
appagato, convinto che le avrebbe riviste. Poi si avviò lentamente verso la 
spiaggia, chiedendosi quanto tempo fosse rimasto sulla scogliera e quanta 
parte della giornata fosse trascorsa. Dalla luce calcolò che fosse ormai 
pomeriggio avanzato, ma si trattava solo di una supposizione basata 
sull'esperienza, e comunque ignorava l'ora esatta. Non disponendo di un 


orologio a trentadue ore, portava sempre con sé un polarimetro che gli 
indicava la posizione di Capella, e in questo modo poteva sapere l'ora con 
un'approssimazione di circa mezz'ora in più o in meno. 


Era tardi, mancavano tre ore al tramonto, adesso che le giornate erano molto 
più brevi delle notti, e avrebbe dovuto percorrere un bel tratto al buio. Non 
c'erano stelle né luna nel cielo di quel pianeta sempre ammantato di nuvole. 
Anche se la forte attività elettrica degli strati. superiori dell'atmosfera tingeva 
di un lieve chiarore il cielo notturno, con sprazzi di luce all'orizzonte verso 
nord, le notti erano molto buie, e lui era uscito sempre e soltanto di giorno, 


L'incontro con le creature marine era durato cinque ore, anche se gli 
sembrava che ne fosse passata meno di una. Dov'era stato in tutto 
quell'intervallo, come aveva potuto perdere la cognizione del tempo per un 
periodo cosi lungo? Cominciava a preoccuparsi. E se il contatto si fosse 
rivelato pericoloso, per lui? Gli esseri si trovavano nel loro ambiente e non 
erano soli e vulnerabili come lui. Doveva stare attento, altrimenti rischiava di 
restare a corto di aria e di dimenticarsi di regolare i comandi della tuta. 


E adesso doveva percorrere ventidue chilometri a piedi per raggiungere la 
nave. Quattro ore di marcia a passo spedito... e forse di più, col buio. Non se 
la sentiva. Doveva adattarsi a passar la notte all'addiaccio. Non aveva mai 
dormito all'aperto in vita sua. Non si preoccupava per l'aria, in quanto a-veva 
con sé un compressore e un depuratore, ma per mangiare aveva solo la 
piccola riserva inserita all'interno della tuta, che si ingeriva succhiandola con 
un tubicino. E ne aveva già assorbita metà durante il viaggio d'andata. 
Doveva stare attento anche con l'acqua, perché aveva sempre più sete quando 
era nella tuta. Non che la situazione fosse realmente pericolosa, e, nel 
peggiore dei casi, si sarebbe potuto togliere il casco, ma il pensiero di dormir 
solo all'aperto, di notte, lo riempiva di terrore. 


Salì fino al punto dove aveva lasciato la carriola, e vi si sedette accanto colle 
spalle appoggiate a un masso, pensando al da farsi. Gli tornavano alla mente i 
racconti che aveva letto, di uomini seduti attorno al fuoco, accampati in zone 
selvagge, che dormivano avvolti in coperte sotto il cielo stellato della Terra, 
storie interessanti, avventurose, che facevano immaginare qualcosa di 
piacevole e attraente. Avrebbe dovuto accendere un fuoco anche lui? Decise 
che sarebbe stata un'ottima idea. Non aveva ascia né sega, ma solo un 


coltello, con cui non avrebbe potuto tagliare molta legna. Non esisteva legna 
secca su quel mondo, per cui non poteva raccogliere rami e sterpi come 
pareva che sfacessero sulla Terra. La coltre di erbanastro era lontana dieci 
chilometri. Doveva muoversi e andare ad accamparsi là, bruciando l'erba? 


Dopo qualche minuto d'indecisione, si avviò verso l'entroterra. Un'ora e 
mezzo più tardi aveva raggiunto la fascia di vegetazione e si diede da fare per 
accendere il fuoco. . 


Tagliò un po' di nastri col coltello, ma era un lavoro faticoso e difficile e 
prima di farne un grosso mucchio decise di vedere come bruciavano. Staccò 
due cavi dal generatore e li accostò, formando un arco voltaico: ottenne solo 
un gran fumo, ma niente fiamma. 


Dopo dieci minuti di inutili sforzi dovette darsi per vinto. L'erba si 
carbonizzava ma non bruciava come avrebbe voluto lui. E così si trovava a 
una bella distanza dalle rocce che a -vrebbero potuto dargli un po' di riparo, 
senza la possibilità di avere il bel fuoco che si era ripromesso. La prospettiva 
di trascorrere la notte all'aperto era ancora peggiore di prima. Il silenzio era 
opprimente. Vicino al mare, almeno, il rumore delle onde gli avrebbe tenuto 
compagnia. La luce calava e non avrebbe fatto in tempo a tornare alla baia 
prima di notte. 


Sentendosi nello stesso tempo depresso e ridicolo, si mise a sedere accanto 
alla carriola. Non riusciva a darsi pace. Aveva paura di dover dormire 
all'aperto e non poteva fare diversamente. Il nero abisso della solitudine era 
spalancato davanti a lui, e gli veniva voglia di piangere. Il contatto con le 
creature marine aveva indebolito le sue difese contro l'antico nemico. Si era 
creato una specie di guscio, fatto di rassegnazione e di abitudine,,che lo aveva 
difeso dalla solitudine, ma ora lo aggrediva fino in fondo al cuore. 


Calò la notte, e il buio era tale che Tansis riusciva a distinguere solo il 
biancore della sua tuta, la massa scura della vegetazione al suo fianco e un 
vago barlume verdastro nel cielo che pareva formare un tutto unico con la 
terra. 


L'allarme della tuta gli ronzò nell'orecchio per avvertirlo che la riserva d'aria 
stava per esaurirsi e bisognava ricaricare le bombole. Tansis accese la 


lampada applicata al petto della tuta e alla sua luce abbagliante mise in 
funzione generatore e depuratore. Cercò due bombole in più e le collegò col 
respiratore in modo da non dover avere il fastidio di ricaricarle durante la 
notte. Mentre pompava aria nelle bombole si chiese se non avrebbe fatto bene 
a togliersi il casco almeno per qualche minuto. Indossava la tuta da quindici 
ore, mentre il limite massimo'era normalmente di dodici, aveva la faccia 
sporca e gii occhi cisposi. Pe,r di più doveva soffiarsi il naso e raschiarsi la 
gola, tutte cose che non poteva fare col casco in testa. Togliendoselo, avrebbe 
potuto darsi una ripulita sommaria e anche bere un po' d'acqua dalla razione 
che aveva portato con sé. 


La solitudine e l'ansia lo* riempivano di irrequietezza e senza starci a pensar 
su troppo svitò il casco e se 16 tolse. Il vento gelido gli mozzò il fiato... 
chiuso nella tuta dimenticava sempre quanto facesse freddo adesso che era 
inverno. Aspirando a fondo una lunga boccata d'aria si senti bruciare la gola. 
Si fregò vigorosamente la faccia e si pulì gli occhi. Aspirò un'altra boccata 
d'aria e tossi a lungo. Poi si soffiò il naso, e allora potè sentire l'odore del- 
l'erbanastro. Era un odore a-spro, pungente, come di stoffa bruciata o di 
metallo surriscaldato. Comunque fosse, era molto sgradevole. Un altro 
accesso di tosse gli squassò il petto per qualche minuto. Ansimava e l'odore 
dell'erba gli pizzicava il naso. 


Quando la tosse cessò, si rimise il casco, deciso a non respirare più 
quell'odore irritante. Gli continuava a bruciare la gola, provocandogli una 
voglia di tossire che si sforzava di dominare. Se tutto questo era effetto 
dell'odore, aspirare il polline gli sarebbe riuscito certamente fatale. Non 
avrebbe potuto scegliere un momento peggiore per sentire l'odore dell'erba. 
Era già abbastanza spiacevole dover dormire all'aperto, e ora, con 
quell'irritazione in gola e la tosse, e-ra sicuro che non sarebbe neanche 
riuscito a prendere sonno. 


Si sentì ancora più infelice quando si rese conto di non a-ver bevuto finché 
non aveva in testa il casco. Un sorso d'acqua gli avrebbe alleviato 
l'irritazione. Sorbì quel po' di liquido che restava nella riserva della tuta e 
decise che avrebbe mangiato e bevuto l'indomani mattina dopo essersi 
allontanato dalla fascia d'erba. Allora, in un modo o nell'altro, avrebbe dovuto 
per forza togliersi ancora il casco, non poteva restare troppe ore di seguito 


sempre chiuso nella tuta. 


Si sdraiò sul tappeto erboso. Almeno aveva il vantaggio di dormire sul 
morbido, anche se doveva star coricato su un fianco, per via del respiratore 
affibbiato sulla schiena. Ma si rialzò subito per andare a prendere una 
bracciata di nastri dal mucchio che aveva tagliato, e farsene un cuscino su cui 
appoggiare meglio la testa. Poi si alzò un'altra volta per andare a prendere la 
carriola. Se la sistemò accanto, come se fosse un pezzetto di casa che potesse 
ripararlo e dargli un senso di protezione. 


Finiti questi preparativi cominciò a sentirsi scomodo; aveva voglia di cambiar 
posizione e non poteva. Le tute spaziali non erano fatte per dormirci dentro. 
Se fosse riuscito a dormire stando in piedi come fanno i cavalli, sarebbe stato 
meno scomodo. Gli colava il naso e la gola era sempre irritata. Cercò di 
rilassarsi per favorire il sonno, ma mille pensieri gli ribollivano nel cervello e 
la solitudine lo angosciava. Aveva la sensazione di essere condannato, che 
tutto quanto era riuscito a fare dopo il naufragio non fosse che un palliativo, 
una pagliuzza a cui si aggrappava disperatamente ma che non avrebbe potuto 
salvarlo in quel mondo ostile e selvaggio. Come poteva sperare di aver partita 
vinta contro un intero pianeta? Non poteva andare a vivere con le creature 
marine, ma solo tentare di comunicare alla meno peggio attraverso un abisso 
invalicabile. La distanza fra loro era più ampia di quella che divideva le 
stelle. 


Si appisolò e fece un sogno di straordinaria chiarezza. Gli pareva di volare 
senza alcuno sforzo nell'aria, pieno di gioia e di entusiasmo. Poi si svegliò e 
quando tornò ad addormentarsi fu preda di incubi orrendi, annegava nel mare, 
veniva schiacciato da un enorme macigno, gli ufficiali della nave lo 
condannavano a morte. Per ore sogni vividi e gioiosi si alternarono a incubi 
in un ciclo che non era in suo potere alterare. Da sveglio provava un tal senso 
di spossatezza che non riusciva nemmeno a mettersi a sedere, e anche quando 
fu giorno continuò a rimanere coricato, immerso in un sonno agitato. 


Quando finalmente si svegliò del tutto era mezzogiorno. Era stanco e 
intontito, e il sapore che aveva in bocca gli ricordava l'odore di quella 
dannata erbanastro. Le due bombole in sovrappiù, posate per terra e collegate 
mediante due tubi al serbatoio della tuta, gl'impedi-vano di muoversi, ma 
servirono anche a ricordargli di controllare la riserva d'aria. Se non avesse 


pensato di raddoppiare la scorta sarebbe morto, e sì che l'aveva fatto solo per 
non doversi poi alzare durante la notte. Controllò l'ora col polarimetro. Aveva 
dormito quasi ventiquattr'ore ed era stato il sonno più brutto e agitato di tutta 
la sua vita. Ricordando i sogni e il senso di spossatezza che gli aveva 
impedito finora di alzarsi si rese conto che era stato malato o drogato. Colpa 
dell'odore dell'erba? Rabbrividì ricordando che l'erbanastro conteneva una 
notevole quantità di alcaloidi molto simili ai narcotici terrestri. L'aveva 
odorata solo per pochi minuti, e tanto era bastato per fargli fare un "viaggio" 
di ventiquattr'ore. 


Aveva un disperato bisogno di bere, non aveva mai avuto tanta sete, e sapeva 
che se non avesse bevuto non avrebbe mai avuto la forza di tornare fino alla 
nave. 


Caricò tutta la sua roba sulla carriola e si avviò verso il punto più vicino della 
costa sul lato orientale dell'isola. Distava più di cinque chilometri dalla fascia 
erbosa e poi ce ne volevano ancora altri quindici per arrivare alla nave. 


Era già stanco prima d'incamminarsi, e risentiva tanto degli effetti degli 
alcaloidi quanto della troppo prolungata permanenza nella tuta. La camminata 
fu un vero martirio. 


Quando raggiunse la spiaggia scoprì con suo gran sollievo che il vento 
soffiava dal mare, da sud. Si tolse in fretta il casco, bevve e mangiò in pochi 
minuti, e dopo essersi soffiato il naso e fregato gli occhi e la faccia, tornò a 
infilare il casco. Era sfinito, e sapeva che per poter affrontare il resto del 
percorso doveva prima riposare un poco. Si sdraiò sulla sabbia e perse 
immediatamente i sensi. 


Al risveglio non riusciva a raccapezzarsi : dov'era? Quando se lo ricordò, 
controllò l'ora. Era ormai tardo pomeriggio e fra tre ore sarebbe calata la 
notte. Affrettando il passo, forse ce l'avrebbe fatta. Adesso era in contatto 
radio con la nave e poteva sintonizzarsi sul maser direzionale. Chiamò il 
computer per ordinargli di accendere tutte le luci esterne del veicolo in modo 
da poterci vedere nel buio. Era ancora stanco, tutto quel gran dormire non 
l'aveva ristorato, aveva urgente bisogno di togliersi di dosso la tuta e fare una 
doccia. Gli pareva di puzzare come un pollaio. Si avviò, deciso a raggiungere 
a qualunque costo la nave, e sebbene fosse già buio da un pezzo al suo arrivo, 


riuscì nell'intento senza altri contrattempi e difficoltà. 


Il giorno dopo aveva sempre la tosse e la stanchezza si faceva ancora sentire. 
Una cosa era certa : non poteva vivere a contatto con Perbanastro. Anche se 
non era proprio velenosa, il suo odore era troppo sgradevole e gli indeboliva 
il cervello con i suoi effetti narcotici. In un mondo come quello lui doveva 
esser sempre presente a se stesso se voleva sopravvivere. Perciò non poteva 
lasciare che la nave venisse contaminata dalle molecole di profumo emanate 
dall'erba : eppure, una volta finita la scorta di plastica isolante, non avrebbe 
potuto impedirlo. All'aperto poteva sempre indossare la tuta e respirare aria 
depurata. C'erano diciannove tute di riserva e bastavano a proteggerlo fuori. Il 
compartimento stagno avrebbe continuato a funzionare finché duravano le 
altre apparecchiature di bordo, e l'aria nella parte del compartimento che si 
apriva sull'esterno veniva evacuata tutte le volte che rientrava; ma passando 
in quello interno e da lì nei locali di bordo, avrebbe portato con sé germi e 
molecole che sarebbero rimasti nel sistema di aerazione a circuito chiuso 
della nave costituendo un continuo pericolo. Il vero problema era il materiale 
isolante, visto l'effetto disastroso di poche molecole sul suo organismo. 


Doveva perciò allontanarsi il più possibile dall'erbanastro prima che 
terminasse la plastica isolante, e questo significava spostarsi sul lembo 
estremo meridionale dell'isola dove c'era la penisola che si allungava nel 
mare. In quel punto la fascia vegetale distava almeno tredici chilometri e non 
c'erano nemmeno alberi-clessidra per un buon raggio all'intorno. 


Più ci pensava, più si convinceva dei vantaggi di un trasferimento. Laggiù sul 
lato meridionale della baia avrebbe potuto incontrarsi con le creature marine 
senza bisogno di fare marce estenuanti. Col mare da tre lati e la montagna 
lontana chilometri ci sarebbe sempre stato vento, e i generatori avrebbero 
prodotto una doppia quantità di energia; inoltre intorno agli scogli crescevano 
in abbondanza le alghe, l'unica sostanza che valesse la pena di trasformare in 
cibo. 


L'unico handicap era la torre con la piattaforma in cima. Tansis era fiero della 
torre che aveva costruito con le sue mani e che costituiva una vittoria su quel 
mondo spietato e deludente. Non essendo attaccata alla nave, non le avrebbe 
impedito di muoversi, ma dopo la partenza sarebbe rimasta laggiù, 
assurdamente, in mezzo al deserto, una follia, un monumento alle false 


speranze e agli sforzi inutili, e non poteva costruirne un'altra non avendo più 
chiodi. 


La piattaforma poteva portarsela via, anzi doveva per forza lasciarla cosi 
com'era infilata nel muso della nave, perché senza una torre come 
impalcatura non avrebbe più potuto issarla al suo posto. Avrebbe però tolto i 
generatori, troppo preziosi per rischiare di perderli, anche se non poteva 
portarli a bordo perché non erano isolati... No, un momento, poteva farli 
passare nel compartimento stagno, isolarli e poi metterli nella stiva. Era 
contrario al regolamento, ma, al diavolo, adesso era lui che dettava legge a 
bordo. All'arrivo li avrebbe portati fuori e li avrebbe risistemati sulla 
piattaforma dopo aver tolto la pellicola isolante. Aveva gli strumenti 
necessari per farlo. Invece avrebbe lasciato la vasca di protozoi perché era 
troppo pesante e comunque troppo larga per passare attraverso il portello del 
compartimento stagno. 


Non riusciva a darsi pace al pensiero di dover lasciare la torre. Grazie ad essa 
era facilissimo raggiungere la piattaforma e inoltre formava una specie di 
veranda, all'uscita del compartimento stagno, che gli era molto utile. Non se 
la sentiva di rinunciarvi, e poi, senza torre, come avrebbe fatto a ri-sistemare 
i generatori sulla piattaforma? 


Doveva trovare il modo di portarsela appresso. 


Chiese al computer di calcolare il peso della torre dai dati del progetto di 
costruzione e dal peso specifico del legno. La risposta immediata fu: 
cinquantadue tonnellate. Poi chiese quanto pesava senza i quattro sostegni 
conici. Ventisei tonnellate. Niente da meravigliarsi se la torre non, oscillava 
al vento. Finì col decidere di segare i sostegni e di legare la torre alla nave 
con corde e cavi, 


Frugò dappertutto alla ricerca di qualsiasi cosa che potesse servirgli allo 
scopo. Trovò sessanta metri di corda di nailon, trenta di cavo elettrico, un 
rotolo di fil di ferro, dei fogli di plastica cedevole ma robusta che poteva 
tagliare a strisce; poi ricorse anche ai sacchi a pelo e agli indumenti superflui. 
Passò tre giorni a ricavare funi 


da tutti questi materiali diversi e altri due a cercar di assicurare la torre alla 


nave legando le corde o i cavi intorno ai pali di sostegno laterali, facendo 
girare le corde intorno allo scafo e legandone poi l'altro capo ai sostegni 
laterali della parte opposta. Cominciò dal basso, dove la nave era più larga e 
salì a questo modo fino a due terzi dell'altezza dello scafo. Più in su il 
diametro si restringeva fino al vertice del cono, e, di conseguenza, la torre 
non era più appoggiata alla nave. 


Per fare un buon lavoro doveva tendere al massimo le corde, e non era facile 
perché le pareti offrivano pochi appigli. Ricorse all'argano per tirare al 
massimo le funi ogni volta che le doveva far girare intorno alla nave, 
augurandosi che reggessero per i pochi minuti del volo. 


Infine istallò due telecamere, una in cima alla, torre e -una sulla piattaforma 
di fronte al compartimento stagno, in modo da vedere quello che succedeva 
durante il volo. Più di così non poteva fare, per il resto doveva affidarsi alla 
fortuna. 


Sgombrò l'accampamento sotto la coltre d'erba e portò a bordo le attrezzature 
dopo averle sottoposte agli spruzzi di plastica isolante. Ritirò anche le pompe 
dal pozzo ai piedi della montagna, e mentre stava smontandole gli venne in 
mente che nella sua nuova destinazione non c'erano pozzi ed era improbabile 
trovarne per chilometri e chilometri intorno. Be', non si può aver tutto, pensò. 
Avrebbe risolto quel problema a tempo debito. 


Per ultima cosa staccò i generatori dalla piattaforma e li portò nella stiva. 
Adesso non c'era più motivo di ritardare la partenza. Fece un'ultima ispezione 
alla torre per assicurarsi che i legami fossero a posto, e salì in plancia. 


Per prima cosa comandò al computer di proiettare sullo schermo una mappa 
dell'isola e vi segnò il punto di destinazione, poi ordinò che la nave compisse 
il tragitto più breve, veloce ed economico per.arrivarci, tenendosi il più 
possibile in assetto verticale. 


Dopo due secondi, il computer rispose: "Il volo farà diminuire del 9% la 
riserva di carburante e ridurrà il periodo di funzionamento della nave a 18 
anni e 140 giorni alla media corrente". 


"Lo so" rispose Tansis "ma il luogo di destinazione è molto più ventoso e io 


sono convinto che i generatori produranno una quantità di energia doppia 
rispetto all'attuale, aumentando in tal modo la durata del funzionamento della 
nave. Un altro motivo valido per abbandonare questo posto è che l'erb/\- 
nastro è dannosa al mio organismo e devo cercare di tenerla il più lontano 
possibile. In qualità di comandante ordino che il volo venga effettuato." 


"La partenza avverrà con leggero ritardo poiché bisogna controllare il sistema 
di propulsione" comunicò il computer. 


Tansis non aveva niente da ribattere. La nave era ferma da mesi e un 
controllo era necessario, Dopo mezzo minuto lampeggiò una luce verde e i 
motori si accesero. 


Con una forte vibrazione, lo scafo si accinse a staccarsi da terra, quando 
lampeggiò la parola "Emergenza", Il computer comunicò: "La nave ha una 
instabile distribuzione di massa che non è stata notificata". 


Scosso e mortificato, Tansis informò il computer che aveva legato la torre 
allo scafo. 


"Tutte le modifiche apportate alla nave specie quelle che influiscono sulla sua 
efficienza devono essere notificate al computer in accordo al regolamento, 
paragrafo 12. E irregolare e pericoloso omettere tali noti-fiche". 


Tansis stava per scusarsi, ma poi pensò: perché? Il computer era solo una 
macchina, non una persona da blandire. Ancora qualche anno su quel pianeta 
e poi si sarebbe rivolto al computer come se fosse sua moglie. 


"Tenendo conto di una massa di ventisei tonnellate distribuita nella parte 
inferiore di dritta intorno allo scafo, ricalcolare la rotta mantenendo l'assetto 
più stabile e verticale possibile." 


"Calcolo eseguito" rispose il computer dopo tre secondi. "Ma necessitano uno 
o più decolli preliminari per valutare i fattori delle equazioni." 


Tansis diede il suo benestare. I motori si accesero, la nave si sollevò di 
qualche metro e tornò a posarsi. A Tansis sembrava che fosse tutto normale, 
ma il computer ripetè un'altra volta la manovra prima di comunicare. 


"Pronti per il decollo." 
"Aspetta che controllo la torre." 


Guardò gli schermi collegati alle telecamere esterne e constatò che la base 
della torre era in fiamme, e mentre fissava le volute di fumo vide che i 
massicci sostegni conici ardevano furiosamente e il fuoco lambiva già il 
primo piano della torre. 


Tansis si precipitò nel compartimento stagno infilandosi il casco mentre 
correva. Una volta nel compartimento, mentre premeva il pulsante per 
l'apertura del portello esterno, vide lampeggiare sullo schermo: "I sensori 
dello scafo indicano un improvviso aumento di quattrocento gradi centigradi 
nel..." 


"Lo so, aspetta" si affrettò a battere Tansis, e senza dare ulteriori spiegazioni 
usci sulla piattaforma. Per precauzione aveva lasciato una cassetta di attrezzi 
nella parte esterna del compartimento, casomai la torre avesse avuto bisogno 
di qualche riparazione all'arrivo. Purtroppo era necessario qualcosa di più di 
una riparazione ancora prima della partenza. 


Tansis afferrò un paio di pinze tagliatili e un coltello affilato e scese in mezzo 
al fumo. Con la tuta indosso non avvertiva il calore esterno a meno che il 
sistema di raffreddamento interno non superasse il massimo, perciò doveva 
stare ben attento a non farsi toccare dal fuoco. 


Scese fino al secondo piano e tagliò le funi con la pinza. Le fiamme si 
arrampicavano lateralmente sui sostegni della torre ma non avevano ancora 
raggiunto il centro e la scala dove si trovava lui. Risali fino alla veranda 
continuando a tagliare funi e cavi e poi s'arrampicò sui piani superiori, dove 
si dette da fare col coltello per tranciare le corde che aveva faticosamente 
messo insieme con i fogli di plastica e la stoffa degli indumenti. A un certo 
punto la torre cominciò a vacillare e Tansis urlò temendo di cadere. Invece la 
struttura rimase in piedi, appoggiata allo scafo, tornando a vacillare quando 
lui scese a precipizio la scaletta fino alla piattaforma davanti al portello, 
circondata dalle fiamme. Dal pavimento di stuoia si levavano nuvolette di 
fumo bianco. 


Tansis entrò nel compartimento e chiuse il portello, lasciandosi andare 
esausto e* tremante contro la paratia. Ripreso fiato, dopo un attimo corse in 
plancia e ordinò al computer di decollare immediatamente. Mentre la nave si 
staccava da terra scossa da una forte vibrazione, Tansis si sdraiò sul 
pavimento per attutire gli effetti del decollo. 


"Atterraggio fra un minuto e 2 secondi" comunicò lo schermo, e Tansis si 
trascinò al posto di comando ancora esausto e scosso. "Passami il comando 
manuale per la manovra di atterraggio" ordinò. Un'alta colonna di fumo 
saliva nell'aria, ma lui non poteva vedere la torre, che doveva esser crollata su 
un fianco. La scena del disastro si allontanò rapidamente e Tansis si costrinse 
a occuparsi della manovra. 


La nave stava ora scendendo verso la baia. Da quell'altezza il mare pareva 
appena mosso e punteggiato di bianco, ma la costa era tutta orlata di schiuma. 
Doveva essere agitato come sempre. Poi la nave cambiò assetto e cominciò a 
scendere in linea verticale sulla penisola bruno grigiastra che si protendeva 
incurvandosi nel mare. Tansis scelse un punto a metà strada dove le piccole 
colline che formavano la spina dorsale del promontorio raggiungevano 
un'altezza di una trentina di metri e scendevano al mare con un dolce pendio. 
Là il mare non arrivava e la coltre di erbanastro era lontana. Finalmente a- 
veva trovato il posto dove la nave avrebbe potuto riposare in pace per 
sempre. 
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Tansis rimase per qualche istante ad ammirare il panorama. Al di là 
dell'acqua sconvolta della baia la riva opposta, sassosa e accidentata, era 
sormontata da picchi rocciosi. Sopra le loro cime svettava nel cielo la grande 
montagna conica, scura contro la luce abbagliante e con la vetta coronata da 
nuvole nere. Guardandola, Tansis si stupì di essere riuscito a scalarla. Ormai 
non era nemmeno il caso di pensarci, tanto più che per raggiungerla avrebbe 
dovuto sobbarcarsi una marcia di una quindicina di chilometri. 


Ma aveva altro da fare che continuare ad ammirare il paesaggio. Uscendo dal 
compartimento stagno provò una stretta al cuore : non .c'era più la torre, e 
nemmeno la piattaforma che aveva fatto da veranda. Senza torre la nave gli 
sembrava nuda. Ora Tansis si rendeva conto di quanto la sua costruzione 


l'avesse cambiata, dandole un aspetto di casa, imprimendovi lo stampo della 
sua personalità. 


Scese col montacarichi e girò intorno allo scafo per constatare se avesse 
subito dei danni. La lucida vernice bianca e arancione era annerita e scrostata 
dal fuoco che, a giudicare dai segni lasciati, doveva aver quasi raggiunto la 
sommità della torre prima che la nave decollasse. La piattaforma circolare 
aveva resistito, ma come diavolo avrebbe fatto ad arrivare sin lassù, e 
soprattutto a collocarvi i generatori e le pale, che pesavano mezzo quintale 
Tuna? Guardò scoraggiato i ventidue metri di liscia superficie metallica. Non 
aveva più corde, era impossibile costruire un'altra torre senza legna a portata 
di mano, e oltretutto non aveva nemmeno più cavo elettrico per i lavori da 
eseguire all'esterno. Guardò poi se la presa esterna del maser collegata alla 
piattaforma era rimasta intatta. Grazie a Dio le fiamme non erano arrivate fin 
là. 


Tormentato da quel problema, Tansis si avviò verso l'estremità della penisola. 
Sentiva il sospiro del mare e il rotolio dei sassi sotto le onde. Erano suoni che 
avrebbero fatto sempre da sottofondo alla sua vita, d'ora in poi. A quanto pare 
gli esseri umani hanno bisogno di rumore per non impazzire. La * Terra 
doveva essere un- posto molto rumoroso, questo invece era avvolto in un 
silenzio mortale che contribuiva ad accentuare la sua inquietudine e la sua 
depressione. L'umanità non avrebbe mai potuto colonizzare quel pianeta, 
anche se aveva tanto verde e la sua atmosfera era respirabile. L'agricoltura, 
per cominciare, non era neanche da prendere in considerazione, perché 
nessun vegetale terrestre era in grado di competere con l'er-banastro. Nella 
migliore delle ipotesi, i colonizzatori avrebbero potuto vivere su abitazioni 
galleggianti ancorate alla spiaggia respirando la pura aria di mare. La terra 
era morta e sterile dal punto di-vista umano e animale, anche per la fauna 
locale. 


Spaziò con lo sguardo nella baia nella speranza di vedere qualche creatura 
marina e subito ne scorse cinque o sei che nuotavano a una trentina di metri 
da lui. Agitò le braccia ed esse si voltarono all'unisono. Tansis scese sulla 
battigia aspettando che si accostassero. Arrivate a una ventina di metri da 
riva, le creature si fermarono, in fila, con le facce concave rivolte dalla sua 
parte. Una si staccò dal gruppo, nuotò davanti alle altre guizzando fra le onde 


per una dozzina di volte, e poi riprese il suo posto nella fila. Tansis guardò 
l'acqua: in quel punto era molto bassa, e forse poteva avanzare per qualche 
metro senza pericolo. Probabilmente le creature non si erano avvicinate di più 
perché lì c'era troppo poca acqua per loro. Senza pensarci sopra due volte, 
Tansis entrò in acqua, sforzandosi di stare in equilibrio fra le onde che gli 
colpivano con violenza le gambe. Si fermò a cinque metri dalle creature che 
continuavano sempre a fissarlo, contro la corrente che lo costringeva a stare 
in punta di piedi e le onde che lo facevano dondolare avanti e indietro. 


Da quel punto poteva veder bene i loro occhi e si ricordò che durante l'ultimo 
incontro era caduto in trance. Sarebbe stato troppo pericoloso se gli fosse 
successo anche lì nell'acqua. . Si chinò agitando le braccia e sollevando una 
nuvola di spruzzi. Tre o quattro creature marine sollevarono la coda 
agitandola e sollevando altri spruzzi. Bene, avevano un gesto in comune. Il 
difficile stava nell'attribuirgli un significato utile. 


Un'onda più alta delle altre lo travolse facendogli perdere l'equilibrio, e 
Tansis, sconvolto e in preda al panico, si rigirò per vedere dov'era finito. 
L'onda l'aveva portato verso riva. Si sollevò carponi, e si trascinò verso la 
penisola scoprendo per la prima volta in vita sua quanto fosse faticoso 
camminare nell'acqua. Con le gambe tremanti arrivò barcollando sulla 
spiaggia e si voltò. Le creature erano sempre là che lo fissavano. 


Tansis decise di riprendere la passeggiata fino all'estremità della penisola. 
Non c'era niente d'interessante da vedere, solo una lingua di terra sabbiosa, su 
cui erano rimasti i segni lasciati dal mare. Si voltò a guardare la nave 
appollaiata in cima alla collinetta. Era al sicuro, o così almeno sperava, 
tuttavia lui doveva star attento alle onde quando scendeva fino a riva. 


Arrivò alla fine della punta sabbiosa dove acqua e sabbia si mescolavano in 
pozze e rivoletti, e tornò a salutare le creature che si erano spinte più al largo. 
Si girò più volte per far capire che stava per tornare indietro, e si avviò lungo 
il lato della penisola affacciato sul mare aperto, verso la nave. Si voltò per 
vedere se le creature lo seguivano, ma erano scomparse. Erano ancora 
sott'acqua nella baia, o avevano interpretato le sue giravolte come un addio? 
Non importava. Aveva altro da fare, e adesso che si trovava lì vicino alla baia 
avrebbe potuto vederle quando ne aveva voglia. 


Per prima cosa doveva trovare il modo di portare i generatori sulla 
piattaforma. Non aveva corde e non poteva fabbricare delle scale senza legna 
a portata di mano. Scale... gli venne in mente che sulla nave c'erano molte 
scalette di metallo, e del resto lui'stesso se ne era già servito. Erano cinque in 
tutto e, aperte al massimo, raggiungevano i sei metri di lunghezza. Se fosse 
riuscito ad u-nirle una all'altra avrebbe poi potuto arrampicarsi fin sulla 
piattaforma portando un generatore alla volta. Ma una ventina e passa di 
metri di scala a pioli metallica non erano un oggetto raccomandabile per la 
sua stabilità, specialmente in un posto ventoso come quello. E poi con cosa 
poteva unirle fra loro? Col saldatore! Ecco la soluzione; le avrebbe saldate 
una sopra l'altra allo scafo. Del resto si trattava di un'operazione prevista 
perché, altrimenti, come avrebbe potuto la spedizione provvedere alle 
riparazioni e-sterne della nave dopo l'atterraggio su un pianeta? 


Con l'animo sollevato, e soddisfatto di aver trovato la soluzione di un altro 
problema salì a bordo a cercare le scale e gli utensili necessari. Aveva già 
eseguito lavori di saldatura nello spazio, come membro dell'equipaggio 
addetto alle operazioni esterne, così, tanto per cambiare, non era costretto a 
seguire un corso di studi sull'argomento. Era passato da poco mezzogiorno, e 
tanto valeva mettersi subito al lavoro. Le scale dovevano rimanere scostate di 
almeno quindici centimetri dallo scafo, altrimenti i suoi piedi non avrebbero 
potuto far presa salendo e scendendo. Per prima cosa, quindi, doveva segare 
dei pezzi di tubo d'acciaio di quella lunghezza e saldarli ad angolo retto allo 
scafo. E qui sopravvenne la prima difficoltà. Non poteva eseguire lavori di 
saldatura a bordo perché consumavano l'ossigeno e producevano vapori 
metallici che inquinavano l'ambiente, senza che il sistema di depurazione 
riuscisse a eliminarli del tutto. Non avendo più né piattaforma-veranda né 
cavo elettrico per fare una prolunga gli era impossibile anche lavorare 
all'esterno. E allora?... Dopo averci pensato e ripensato decise di lavorare 
nella parte esterna del compartimento stagno. La prima parte del lavoro non 
era difficile. Con il laser, tranciò quaranta barrette d'acciaio lunghe quindici 
centimetri ciascuna. Per sua fortuna, nella stiva c'era una provvista di sbarre 
metalliche destinate ai lavori di manutenzione e riparazione. Poi cominciò la 
parte più faticosa e difficile, che gli occupò il resto del pomeriggio e buona 
parte del giorno successivo. Saldare le barrette alle scale nell'ambiente 
angusto del compartimento non era una cosa semplice perché le scale erano 
troppo alte per star ritte e troppo lunghe per non sporgere all'esterno. Decise 


per il momento di saldare le due coppie alle estremità e di aggiungerne poi 
altre due stando sulla soglia, con un piede sul montacarichi. Per sicurezza ci 
sarebbero volute anche altre due coppie, a metà. Questa sarebbe stata la parte 
più difficile e rischiosa, dovendo sistemare le scale di piatto sul montacarichi 
e sporgersi nel vuoto per lavorare. Comunque riuscì a farcela e portò quattro 
scale così sistemate ai piedi della nave. Saldarle allo scafo, specie quando 
avrebbero superato il livello del montacarichi, sarebbe stato molto faticoso e 
difficile, e rimandò il lavoro all'indomani. 


Fino a sera inoltrata proiettò il film che aveva girato durante il suo incontro 
con le creature marine cercando di trovare qualche significato nei movimenti 
degli occhi. Lo fece scorrere più e più volte al rallentatore e si convinse che 
quel dilatarsi e restringersi delle pupille doveva aver un senso perché seguiva 
determinati schemi, ma per quanto si sforzasse non riuscì a capirlo. Incaricò il 
computer di fare un'analisi di quei movimenti, e la macchina rimasticò i dati 
per una buona mezz'ora e alla fine gli esibì un'analisi matematica che lasciò 
Tansis al punto di prima. Se ne intendeva abbastanza di matematica celeste e 
calcolo della navigazione, ma la matematica astratta, il calcolo sublime fatto 
di cifre e simboli, era arabo per lui. 


Il battito della pupilla sinistra era una rapida ripetizione della dilatazione 
dplla destra. Lo schema era identico, ma variava la frequenza. Era come se 
due esseri umani emettessero gli stessi suoni, uno in fretta e l'altra 
lentamente: la variazione e le pause servivano a dare il significato. Era 
superiore alla capacità umana imitarli, ed erano troppo veloci per poterli 
capire. 


Il computer aveva diviso i movimenti in gruppi e alcuni di questi gruppi si 
ripetevano nel film più frequentemente degli altri, ma Tansis non capiva 
perché. Quando chiese chiarimenti al computer ottenne una risposta così 
complessa e specializzata che rinunciò a capirla. Non c'era proprio la 
possibilità di poter comunicare con quelle creature, se non armarsi di tempo e 
pazienza e creare un limitato vocabolario di segni dal senso altrettanto 
limitato. Questo era il massimo che si poteva fare. 


Passò poi due giorni interi a saldare le scale allo scafo. Cominciò dal basso, 
servendosi di un cannello ossidrico alimentato da uno dei generatori portatili; 
non fu un lavoro da poco perché, tanto per cominciare, doveva tener verticale 


la prima scala mentre la saldava. Ben presto scoprì che tenere il saldatore con 
una mano e reggere dritta e ferma una scala lunga sei metri con l'altra, era un 
compito superiore alle sue forze. Risolse il problema legando delle calamite 
alla scala e facendole aderire alla superficie metallica della nave. Erano 
abbastanza potenti da tenerla ferma ma non reggevano al suo peso. Riuscì a 
saldare le prime due coppie di sbarrette stando a terra, e per le altre salì sul 
montacarichi della nave, che faceva sollevare via via fino all'altezza 
necessaria. La scala terminava tre metri sotto il portello del compartimento 
stagno. Fissò la seconda sopra la prima con le calamite e poi saldò insieme le 
estremità delle due scale e le sbarrette della seconda fin dove arrivava il 
montacarichi. Per salire più in alto sistemò un'altra scala sul montacarichi 
appoggiandola contro lo scafo. Aveva portato con sé il generatore e lo appese 
alla scala. Più in alto c'era una presa collegata col trasmettitore maser ma non 
poteva arrivarci finché non avesse finito di saldare la seconda scala. Quando 
l'ebbe fatto fissò come al solito la terza scala allo scafo con le calamite e ne 
unì l'estremità inferiore a quella superiore della seconda scala. Saldò le 
sbarrette allo $cafo via via che saliva di piolo in piolo. Era pericoloso, ma 
non aveva altra scelta. 


A questo punto la parete verticale dello scafo s'inclinava per formare il cono 
che ne costituiva la prua. La piattaforma sporgeva come un collare quattro 
metri sopra di lui. Sistemare l'ultima scala costituì la parte più ardua e 
pericolosa dell'impresa. Dopo aver legato un robusto uncino sull'ultimo piolo, 
la sollevò finché il gancio non ebbe fatto presa nel legno della piattaforma. 
Per precauzione si era legato alla scala su cui si reggeva e fu ben contento di 
averlo fatto : gli capitò due volte di scivolare prima che l'uncino facesse 
presa. Poi saldò insieme le due estremità delle scale e per maggior sicurezza 
intrecciò del cavétto di plastica intorno ai sostegni laterali e a-gli ultimi pioli; 
infine si fece coraggio e sali fino alla piattaforma, dove fissò la scala con dei 
grossi chiodi ricurvi di acciaio che aveva ricavato tagliando a strisce parte di 
una sbarra d'acciaio e piegandoli poi col laser. 


La scala non gli dette mai quel senso di orgoglio e di soddisfazione che gli 
aveva procurato la torre. Temeva che non durasse a lungo, gli pareva solo un 
ripiego temporaneo, tuttavia, dal momento che gli consentiva di portare i 
generatori sulla piattaforma, poteva contentarsi. 


Prima di sera riuscì a sistemare tre generatori e il giorno dopo gli altri, 
collegandoli alla presa del maser. Soffiava un forte vento e quando controllò 
il funzionamento dei generatori ebbe la soddisfazione di constatare che 
erogavano una notevole quantità di corrente. Tirò un gran sospiro di sollievo 
augurandosi di riuscire finalmente ad adattarsi in quel posto che aveva scelto 
come sua definitiva dimora. Era ormai inverno inoltrato e la temperatura 
oscillava intorno allo zero, con forti venti che soffiavano da nord e da est. 
L'inclinazione dell'asse faceva sì che la differenza delle stagioni fosse più 
accentuata su quel pianeta che non sulla Terra. L'isola si trovava pressappoco 
alla stessa latitudine delle Canarie, e, come quelle, era abbastanza vicina a un 
grande deserto, ma vi faceva molto più freddo. La cappa di neve doveva 
essere ormai scesa dal nord fino a coprire gran parte del bacino fluviale. Se 
cosi era, Tansis era ben contento di non trovarsi più sul continente. 


Col passare dei giorni, prese delle nuove abitudini. A mezzogiorno faceva 
una passeggiata lungo la spiaggia e s'incontrava con qualche creatura marina, 
sforzandosi sempre di trovare il modo di comunicare con loro. Dapprima 
evitò di entrare in contatto telepatico, e cercò di non fissarle mai troppo a 
lungo negli occhi, specie se erano in molte; si era accorto infatti che per farlo 
cadere in trance dovevano essere almeno in una dozzina. 


A volte percorreva tutta la baia da una punta all'altra, ma non si avventurò 
mai nell'entroterra. Le creature marine impararono in fretta le sue abitudini, e 
quando arrivava alla spiaggia ce n'era sempre almeno una che lo stava 
aspettando. Controllò l'ora e constatò che arrivavano a mezzogiorno preciso. 
Volle fare un esperimento e per qualche giorno uscì a metà pomeriggio. Dopo 
due o tre volte trovò le creature marine che lo aspettavano. Possedevano 
evidentemente un ottimo senso del tempo, forse naturale in una razza che si 
esprimeva mediante un linguaggio visivo. 


La scorta di cibi terrestri era finita e Tansis si nutriva ormai esclusivamente di 
alimenti ricavati dalle alghe dei serbatoi del sistema di depurazione dell'aria, 
integrati con sostanze estratte dalle piante marine e, di tanto in tanto, di 
pappette fatte con quelle sfere trasparenti simili a meduse, A quanto aveva 
potuto accertare dalle sue osservazioni, le creature marine si cibavano di 
alghe, ammassandosi ai piedi degli scogli come mucche al pascolo. Non le 
aveva mai viste nutrirsi d'altro. 


Non trovò traccia di manufatti, né le vide adoperare utensili. Non scoprì 
neppure nidi o anfratti adattati ad abitazione nella scogliera, o altri posti nella 
baia dove potessero dimorare. Materialmente, vivevano a livello animale, 
eppure Tansis era certo che, oltre che intelligenti, erano anche civilizzate. Si 
erano accordati sul significato di alcuni gesti o movimenti: "Ora vado" "Volto 
a sinistra" "Volto a destra" "Ho fame". Per spiegare quest'ultimo significato 
Tansis si toglieva il casco e terminava la passeggiata a testa nuda, non senza 
essersi prima accertato della direzione del vento, e respirava l'aria locale solo 
quando veniva dal mare. Talora si portava da mangiare sulla scogliera, come 
se facesse un picnic, e conversava coi suoi amici intenti a brucare le alghe. 
Una volta ne raccolse un fascio e gliele offrì, sporgendosi dallo scoglio. 
Nessuna gli sfiorò la mano, ma tutte esaminarono attentamente quello che 
offriva e poi accettarono un trancio per ciascuna. Finito di mangiare, lo 
ringraziarono agitando la coda. 


Quel contatto quotidiano giovava molto al suo stato d'animo. Non soffriva 
più di quelle terribili crisi di depressione e di quella tensione nervosa che 
avevano provocato le allucinanti visioni dei suoi compagni morti, anche se 
continuava a parlare da solo, e qualche volta con i fantasmi di sua madre e di 
sua sorella. 


Si serviva inoltre molto spesso del computer, che considerava alla stregua di 
un compagno. Leggeva parecchio, e continuava a studiare medicina. Sarebbe 
stato il dottore di se stesso, utile precauzione in quel mondo pieno di pericoli. 


La penisola era molto ventosa e il rifornimento di energia elettrica era 
assicurato per anni, purché i generatori non si deteriorassero o non si 
guastasse qualcosa negli impianti di bordo. 


Arrivò l'equinozio di primavera, e con esso il primo avvertimento: il primo 
guasto di una certa gravità in quella nave superbamente costruita, che aveva 
funzionato perfettamente per più di due anni terrestri. 


Si ruppe la pompa di circolazione dell'aria. Disponendo di tutti i piani della 
nave e delle nozioni immagazzinate nelle memorie del computer, Tansis 
riuscì a ripararla, ma si rese conto del pericolo. Niente di tanto complesso 
come quella nave, costruita dalle imperfette mani degli uomini, poteva 
continuare a funzionare senza intoppi per anni e anni. Oltre che medico, 


doveva diventare anche ingegnere. E, come si intendeva poco di medicina, ne 
sapeva forse anche meno di tecnica di costruzione delle astronavi. 


Da quel giorno divise il suo tempo fra lo studio della medicina al mattino, e 
quello degli schemi e dei meccanismi della nave nel pomeriggio. Di sera 
faceva quel che gli veniva, in mente sul momento. Poiché si concedeva un 
sonnellino nel tardo pomeriggio, si era abituato a un ciclo lavorativo di 
ventiquattrore e a dieci ore di sonno. In fondo le lunghe giornate capellane 
avevano finito col dimostrarsi vantaggiose, offrendogli tante ore per sbrigare 
le sue faccende e insieme per riposare quanto gli era necessario. 


La temperatura esterna cominciò a salire, e la fascia scura di vegetazione che 
incoronava la montagna cambiò leggermente colore. Ansioso di sapere cosa 
stava macchinando il nemico, Tansis decise di andare a dare un'occhiata alla 
fascia d'erba-nastro che correva a circa dodici chilometri di distanza dalla 
penisola. Strada facendo vide parecchi alberi-clessidra e li esaminò 
attentamente. Pensava di scoprire delle gemme o delle nuove foglie, ma non 
ne vide. Ecco un'altra strana prerogativa di quel mondo misterioso: c'era 
grande abbondanza di vita vegetale, ma nessun segno di crescita o di 
rinnovamento. Non si vedevano foglie o erba appassite, nessun germoglio, 
nessun albero giovane. Tutti gli alberi erano alti e grandi uguali, identici in 
ogni particolare. Tansis aveva l'impressione che l'erba-nastro, nelle sue varie 
forme, avesse coperto un giorno il pianeta, per poi restar sempre tale e quale, 
senza mai appassire, crescere o espandersi, per chissà quanti millenni. Eppure 
esisteva un meccanismo di rinnovamento, perché l'enorme produzione 
autunnale di polline equivaleva a una riproduzione, controbilanciando 
l'inevitabile ten-tènza al declino genetico. 


L'unica cosa che scoprì fu una sottile striscia gialla al centro delle foglie degli 
alberi che non aveva mai visto prima, e quando arrivò al tappeto d'erba scopri 
che, al centro, era anch'esso rigato di giallo. 


Ecco dunque come si rinnovava ogni anno la vegetazione; non crescendo, ma 
con la riorganizzazione o il rinnovamento delle cellule all'interno dei nastri. 
Raccolse qualche campione di nastri, di radici e di aria prelevata nelle 
vicinanze dell'erba, ripromettendosi di analizzarli in seguito. 


Dal momento che si trovava entroterra ne approfittò per cercare acqua, con la 


bacchetta da rabdomante. Seguendo i piedi della montagna, verso la costa 
occidentale, finì per scoprire un posto promettente e lo contrassegnò con un 
cumulo di sassi. Sarebbe tornato a scavare un pozzo, perché la riserva fissa 
d'acqua della nave stava scemando. 


Passò la primavera e venne l'estate, e con l'estate il caldo. A bordo non 
avvertiva il cambiamento delle stagioni perché poteva regolare la temperatura 
a suo piacimento, ma all'aperto adesso era un piacere togliersi il casco e 
respirare la tiepida brezza del mare. Gli colava sempre un po' il naso e 
soffriva di tosse e catarro bronchiale, ma ormai ci aveva fatto l'abitudine e 
considerava questi- disturbi u-no degli inconvenienti minori della vita su 
Capella Sei. 


Perforò il pozzo, in una settimana di duro lavoro, e portò a bordo diversi 
serbatoi di acqua depurata. Poi eresse un muricciolo di sassi intorno alla 
punta estrema della penisola in modo da avere- un riparo e non correre il 
pericolo di cadere nell'acqua. 


Il montacarichi della nave si guastò e Tansis scoprì che alcuni meccanismi 
erano intasati di sabbia portata dal vento o corrosi dall'aria salmastra. Riuscì 
comunque a rimetterlo in sesto, ma sapeva che non sarebbe durato ancora per 
molto e che presto o tardi gli sarebbero rimaste solo le scale a pioli per salire 
e scendere, 


Uno dei tanti inconvenienti era la mancanza di cavo elettrico per fare delle 
prolunghe che gli permettessero di lavorare all'aperto. Per procurarselo 
saccheggiò la nave tagliando pezzi di filo qua e là e unendoli insieme. Ricavò 
così una prolunga di cinque metri con cui poteva lavorare ai piedi della nave. 
Pavimentò di sassi piatti il terreno sottostante il portello del compartimento 
stagno, lo recinse con un muretto e vi trasportò un banco e gli attrezzi 
sistemandoli sotto una tenda. Si era così fatto un'officina dove passava il 
tempo sbrigando una quantità di lavoretti. In una giornata particolarmente 
calda e senza vento, oltre al casco si sfilò anche la tuta, restando per la prima 
volta completamente senza protezione, salvo i calzoni e la casacca che 
indossava sempre a bordo. Si trovò così bene senza l'impaccio della tuta che 
da quel giorno non la indossò più per uscire, a meno che il vento non fosse 
troppo forte o soffiasse dall'entroterra. 


Ne! fondo dei suoi pensieri incombeva sempre la minaccia della plastica 
isolante che stava per finire. Scoprì di aver fatto male i suoi calcoli e di 
averne consumata troppa, specialmente da quando passava quasi tutta la 
giornata all'aperto. 


Doveva smettere di adoperarla ed entrare e uscire liberamente quando 
soffiava vento di mare, e le contìnue analisi dell'aria fatte dal computer 
indicavano che non c'era pericolo. Di più non poteva fare perché il problema 
della plastica era insolubile: una volta finita non avrebbe avuto altro materiale 
isolante per sostituirla. Non si era. ancora deciso a riserbare solo a un caso 
d'emergenza l'ultima scorta di plastica ìsolante temendone le. conseguenze. 
Finora l'unica malattia di cui si era contagiato era una specie di raffreddore 
cronico che restava più o meno stazionario, ma una volta chiusa l'erogazione 
dello spruzzo di plastica, polvere e microrganismi si sarebbero accumulati 
nell'aria di bordo, con conseguenze che lui ignorava ma che potevano essere 
pericolose. Non sarebbe più stato protetto da un involucro di aria terrestre; 
lentamente ma inesorabilmente quel filtro si sarebbe consumato mescolandosi 
all'aria esterna; ma avrebbe potuto vivere restando continuamente esposto alle 
sostanze sconosciute contenute nell'atmosfera del pianeta? La domanda era 
angosciosa, ma non aveva scel-* ta: prima o poi avrebbe dovuto vivere 
basandosi Unicamente sulle risorse naturali. Per fare 


il gran passo aspettò una giornata particolarmente favorevole, con una 
leggera brezza da ovest. Per entrare e uscire liberamente non era necessario 
alterare il resto del funzionamento del compartimento stagno; il portello 
interno si chiudeva prima dell'apertura di quello esterno, da cui l'aria,veniva 
e-vacuata ogni volta e sostituita con altra depurata. In questo modo 
l'inquinamento dell'aria di bordo sarebbe stato graduale, ma irreversibile. 


Tansis si decise dunque al gran passo, e una volta chiusa l'erogazione della 
plastica gli parve di essersi liberato da un gran peso, e non la riattivò più. 


Dopo i progressi iniziali nei suoi rapporti con le creature marine, la situazione 
era arrivata a un punto morto. Da un po' non le incontrava più tutte e ventidue 
insieme come in principio, ma solo due o tre gli andavano incontro ogni 
giorno e non cercarono mai di mettersi in contatto telepatico con lui. Tansis 
era deluso, ma nello stesso tempo provava un senso di sollievo, perché nel 
suo intimo temeva di perdere il controllo della propria personalità. Eppure 


desiderava la loro compagnia. Diventava sempre più difficile escogitare 
qualcosa da condividere con loro, ed era preoccupato perché temeva di 
annoiarle. 


Quelle poche che stavano con lui erano sempre le stesse o facevano dei turni? 
Non era in grado di distinguerle individualmente. Venivano da lui perché non 
avevano niente di meglio da fare o perché la curiosità e l'interesse le 
spingevano a studiarlo? Continuava a porsi queste e altre domande, a 
preoccuparsi, a scervellarsi, senza mai giungere a ungi conclusione. 


Passarono le settimane e i mesi e si avvicinava la stagione del polline, durante 
la quale egli sarebbe rimasto confinato a bordo. Controllava con cura le 
analisi dell'aria per esser pronto a rilevare i primi segni di pericolo. 


L'ondata di polline cominciò senza preavviso. Il giorno precedente era stato 

uguale agli altri, con poca polvere nell'atmosfera e un vento leggero da sud. 

La mattina dopo il computer rilevò un enorme quantitativo di polline, ed era 
già visibile a occhio nudo la foschia giallastra sulla montagna e in cielo. 


Una volta tanto, Tansis non fu colto di sorpresa. Aveva preparato una buona 
scorta di a-limenti già pronti, i serbatoi dell'acqua erano colmi, e i generatori 
a vento sovraccaricati. Nelle successive sei settimane e forse più avrebbe 
dovuto indossare tuta e casco tutte le volte che usciva, e poiché la scorta di 
plastica isolante era limitatissima, sarebbe uscito solo in caso di estrema 
necessità. Finita la stagione del polline a-vrebbe serbato per l'anno prossimo 
quel po' di plastica che sarebbe rimasta. 


Nei mesi estivi aveva vissuto molto all'aperto, trascurando la manutenzione 
dei locali di bordo. Si dedicò allora alle pulizie in grande stile, e quando ebbe 
terminato di pulire e mettere in ordine controllò tutte le apparecchiature e 
riprese gli studi di medicina e di ingegneria. 


La bufera di polline seguì il ciclo dell'anno precedente e il mondo esterno si 
chiuse intorno alla nave, giallo e minaccioso, Tansis non riusciva a vedere 
nemmeno la baia. Chissà cosa ne era stato delle creature marine? Erano 
insensibili al polline o avevano cercato riparo in alto mare? Nei momenti di 
calma relativa, quando la nebbia gialla era meno densa, esaminò la baia col 
binocolo ma non le vide. 


La forzata immobilità lo rendeva ansioso e irrequieto, mentre la solitudine e 
la tensione non mancarono di avere il sor lito effetto. Tansis si ritrovò a 
litigare col medico di bordo e non riusciva a passare davanti alla cabina del 
comandante se non con un enorme sforzo di volontà. Era preoccupato per le 
creature marine. Temeva che i generatori si guastassero o che il polline 
riuscisse a infiltrarsi a bordo. Raffreddore è tosse peggiorarono. Come erano 
labili le sue difese .mentali, con quale facilità il nemico tornava ad avere il 
sopravvento appena si presentava qualche contrarietà ! 


La nuvola di polline andò gradualmente dissipandosi, finché un giorno Paria 
risultò pura all'analisi. Per precauzione Tansis aspettò altre due settimane 
prima di chiudere il sistema di isolamento, e un mese prima di togliersi casco 
e tuta all'aperto. 


Ripensandoci a posteriori, Tansis si rese conto che la bufera di polline 
costituiva un punto fisso nella sua vita sul pianeta. Lo costringeva a prendere 
una decisione definitiva sul problema dell'isolamento. Era l'unico pericolo 
conosciuto dell'anno capellano. Risolto quel problema poteva sistemarsi 
definitivamente adattandosi all'ambiente naturale. Aveva trovato il posto più 
sicuro per viverci e risolto il problema dell'energia elettrica, aveva abbastanza 
da mangiare anche se il cibo era poco appetitoso, poteva respirare l'aria locale 
e a-veva stabilito che non esistevano germi capaci di arrecargli danno, aveva 
imparato a evitare i pericoli e si era messo in contatto con esseri intelligenti. 
Adesso poteva rilassarsi; non era più costretto a fronteggiare e risolvere una 
crisi dopo l'altra, e dopo un po' cominciò ad annoiarsi e la previsione di dover 
passare un anno dopo l'altro sull'isola gli parve molto deprimente. Che altro 
poteva fare? Non poteva coltivare la terra o formarsi una famiglia, era 
arrivato a un punto morto con gli indigeni, e la prospettiva di trascorrere il 
resto della sua vita a studiare medicina e ingegneria e a sbrigare i lavori 
domestici a bordo non gli pareva per nulla allettante. Avrebbe costruito 
volentieri qualche altra cosa, ma non sapeva cosa, e non disponeva del 
materiale necessario, né aveva alcun posto dove andare. Aveva visto e rivisto 
tutti i films della cineteca di bordo, ascoltato fino alla nausea tutta la musica, 
e letto tutti i libri che gli interessavano. Adesso che la sua vita era diventata 
una tranquilla "routine" senza fastidi e senza pericoli sentiva la mancanza di 
compagnia umana,. di qualcuno con cui parlare, di una donna da amare, di 
bambini da allevare. 


A volte non sapeva cosa fare e non gli importava più di niente, tutto lo 
annolava e se ne stava seduto immerso nella noia, o passeggiava inquieto 
senza uno scopo né una metà. Cominciò a diventare sciatto e trascurato; non 
mangiava più a orari regolari e non si curava della pulizia personale. Anche la 
compagnia del computer aveva finito con l'annoiarlo, e passavano giorni e 
giorni senza che si preoccupasse di incontrare le creature marine, ricomparse 
nella baia dopo la fine della bufera di polline. 


Per un po' si divertì a lanciare sassi contro un mucchio di pietre raccolte sulla 
spiaggia, ma il passatempo l'annoiò presto. Si diede allora alla pittura, ma 
dopo poche settimane l'entusiasmo iniziale si spense. Pensò di scrivere la sua 
autobiografia, poi vi rinunciò perché tanto nessuno l'avrebbe letta. Non solo 
continuava a parlare da solo e a litigare con i fantomatici membri 
dell'equipaggio, ma cominciò a diventare preda di piccole manie e fissazioni. 
Non riusciva ad addormentarsi se prima non aveva sistemato gli indumenti in 
un dato modo intorno alla branda. Poteva mangiare solo seduto su una 
determinata sedia. S'infuriava col computer che aveva scelto un brano 
musicale non di suo gusto, e le sue fobie diventarono sempre più radicate e 
numerose col passare dei mesi'. Batteva sulla tastiera lunghi sproloqui pieni 
di improperi e di insulti contro il computer, che, naturalmente, li ignorava e 
non si curava dei gusti di Tansis. 


Irrequieto e annoiato, e poiché in fondo sentiva che non gli importava di 
vivere o di morire, decise di riprendere le spedizioni. Andò a visitare il luogo 
dove si era fermato a lungo prima di trasferirsi sulla penisola e trovò solo 
poche tracce di cenere nella polvere. La torre era completamente scomparsa. 
Quando qualcosa bruciava su quel pianeta, bruciava sul serio, e il vento 
aveva disperso le ceneri. La vasca sotto l'erbanastro era asciutta, il calore 
dell'estate aveva fatto evaporare l'acqua. 


Fece poi diverse perlustrazioni nel resto dell'isola, deciso a contare tutti gli 
alberi-clessidra, come un collezionista che voglia arricchire una raccolta di 
rarità. Sempre, in questi suoi vagabondaggi, l'ossessionava la montagna che si 
levava maestosa al centro dell'isola sullo sfondo del cielo bianco, bellissima 
nella forma e sempre mutevole nella luce. Le nuvole si ammassavano sulla 
sua vetta e banchi di nebbia ne velavano i fianchi. Talvolta un gran 
pennacchio di nuvole sormontava la sua sommità, altre volte una nuvola' 


isolata vi fluttuava sopra leggera. La montagna l'aveva affascinato fin dal suo 
arrivo nella baia, ed era la prima cosa che guardava ogni mattina quando 
saliva in plancia a vedere sé c'era qualche comunicazione sullo schermo e a 
impartire al computer le istruzioni per la giornata. 


Dapprima sì era rassegnato a non scalarla di nuovo a causa della distanza, ma 
in seguito cominciò a provare il desiderio di tornarci e ben presto decise di 
andarci. Fece dei preparativi accurati e minuziosi. Nel corso di due 
escursioni' trasportò una tenda, un generatore e un depuratore per l'aria, 
sistemandoli a circa trecento metri dalla fascia d'erbanastro sui primi 
contrafforti della montagna. La terza volta portò un'altra ten. da, bombole di 


riserva per l'aria e la plastica isolante, e passò la notte sotto la tenda. Il giorno 
dopo sali fino a trecento metri dagli alberi che incoronavano la vetta e istallò 
una terza tenda con altre bombole di riserva. Terminò a mezzogiorno, e dopo 
aver mangiato ed essersi concesso un breve periodo di riposo, sali fino agli 
alberi e vi rimase per il resto del pomeriggio. Fra stato molto attento a 
spruzzarsi con le bombole di plastica isolante, nel timore di lasciare esposto 
qualche punto che facesse penetrare l'odoré dell'erbanastro. Passò quella notte 
sotto la tenda a più di duemila metri d'altitudine, ripromettendosi di 
raggiungere la vetta il giorno dopo. Salire fino in cima alla montagna era 
diventato Io scopo primo della sua vita. Gli pareva che così facendo l'isola 
sarebbe diventata sua, l'avrebbe conquistata, non avrebbe avuto più segreti 
per lui. 


Salì di buon mattino fino alla corona di alberi e vi si inoltrò. Man mano che 
procedeva notò che aumentava il numero di quegli strani tronchi orizzontali 
che aveva chiamato alberi-ceppo, specie nell'ultimo tratto, molto ripido, che 
portava alla bocca del cratere dell'antico vulcano. Qui, dove per comodità 
procedeva carponi dato il forte dislivello, i ceppi coprivano praticamente il 
terreno e gli facilitavano il cammino funzionando da scalini. Alberi e ceppi 
crescevano fitti fino sulla cima. 


Quando raggiunse l'orlo, Tansis scoprì che il bordo sottilissimo chiudeva un 
ampio cratere quasi pieno d'acqua con le pareti interne alberate. Quel lago 
nascosto era l'ultimo segreto dell'isola, e si stendeva a più di centocinquanta 
metri al di sotto di lui, nero e immobile, incorniciato dalla fitta vegetazione. 
Piccoli cirri fluttuavano sopra il cratere sfilacciandosi e riformandosi secondo 


le spinte del vento. Le nubi erano a non più di trenta metri dalla sua testa e 
gettavano ombre sul paesaggio, fenomeno insolito su quel pianeta. Un banco 
di nebbia grigia avanzò lentamente verso di lui dal lato opposto del bordo. 
Tansis abbassò istintivamente la testa e per qualche minuto si trovò immerso 
nella nebbia. La scena era insieme splendida e inquietante, così immobile e 
silenziosa, così piena di movimento e di ombre in cielo. 


Dopo essere rimasto incerto per qualche minuto, Tansis decise di scendere 
all'interno del cratere, dal momento che forse non sarebbe mai più tornato fin 
lassù. I ceppi lo aiutarono nella discesa, mentre scivolava, servendogli da 
appoggio per rallentare la velocità. 


Il lago era orlato da ima sottile fascia di erba viscida, e pareva enorme, stando 
sulla riva, nero e immobile, con le pareti del cratere che precipitavano alte e 
lo facevano sentire piccolo e insignificante. Non c'era vento, lassù, e il 
silenzio era completo. 


Tansis vagabondò per alcune ore in riva al lago alla ricerca di minerali. 
Sperava di trovare zolfo, uno degli elementi principali per la trasformazione 
dei viveri, ma si vedevano pochissime rocce poiché la striscia. d'erba copriva 
tutto. Trovò alcuni frammenti di pietra nero-verdastra e ne prese qualcuno da 
analizzare, oltre a una bottigila di acqua del lago. La vegetazione era uguale a 
quella che cresceva dappertutto. 


Passò la notte sulla tenda-vicino alla corona di alberi e la mattina dopo decise 
di lasciarla sul posto in vista di altre escursioni. Raggiunse il campo 
sottostante dopo tre ore di marcia, ancora fresco e in forze. Lasciò anche il 
secondo campo così come stava, e dopo aver ricaricato le bombole dell'aria si 
rimise in cammino e arrivò alla na-. ve nel pomeriggio inoltrato. 


Grazie a un'accurata preparazione e con l'esperienza dei pericoli da evitare, la 
spedizione aveva avuto buon esito, e Tansis si rincuorò pensando che avrebbe 
potuto effettuarne altre in avvenire senza temere disastri. 


La roccia trovata nel cratere si rivelò all'analisi olivina, una roccia vulcanica 
di nessuna utilità per lui. L'acqua del lago, invece, conteneva zolfo. Portare 
una tanica d'acqua giù dalla montagna per estrarne lo zolfo sarebbe stato un 
compito improbo, tanto più che il con-, tenuto di zolfo era scarso, tuttavia una 


volta o l'altra sarebbe stato costretto a farlo, e per il momento era contento 
della scoperta. 


Ormai era autunno, tre anni e mezzo terrestri dal suo arrivo sul pianeta, e la 
sua vita ora era un succedersi monotono di giorni relativamente sicuri che si 
sarebbero protratti sempre uguali' per anni. 


Un giorno, sentendosi sull'orlo della disperazione per colpa della noia e della 
solitudine che lo divoravano, stanco del suono della propria voce e 
preoccupato perché pensava di stare impazzendo, decise di tentare un altro 
incontro telepatico con le creature marine. Da, settimane aveva smesso di fare 
la solita passeggiata, e non trovò nessuna creatura ad a spettarlo. 


Arrivò fin sull'estrema punta della penisola, dove aveva eretto un riparo di 
sassi e, dopo aver lanciato un razzo, si mise ad aspettare. Trascorsi dieci 
minuti di ansiosa attesa, apparvero tre creature che si fermarono a poca 
distanza da lui, fissandolo. Pareva che aspettassero sempre da Tansis il primo 
gesto; forse - pensò - una razza telepatica non aveva bisogno di uno scambio 
di saluti e degli altri convenevoli che gli esseri umani si scambiavano 
incontrandosi. Ricorrendo all'esiguo bagaglio di gesti con cui era riuscito a 
stabilire un minimo di comunicazione con loro, Tansis, fece un inchino, poi si 
accovacciò e agitò le braccia. Le creature si avvicinarono fin sotto lo scoglio, 
con la testa fuori dall'acqua e gli occhi sempre fissi su di lui. Passò una 
mezz'ora e ne arrivarono altre alla spicciolata, finché furono diciotto in tutto. 
Si erano sistemate, come sempre, in semicerchio e dondolavano fra le onde. 
Tansis si chiese cose ne fosse stato delle altre quattro. Avevano altro da fare, 
erano morte, o non vivevano più nella baia? Tutte domande inutili. Non 
avrebbe mai saputo la risposta. Quante cose ignorava sul loro conto... per 
esempio, tutte quelle che aveva visto e-rano adulte. Pure, dovevano a vere dei 
piccoli e degli adolescenti. Anche loro si dividevano in maschi e femmine? 
Avrebbe tanto voluto saperlo, per sentirle più simili a sé. 


Ricambiò il loro sguardo, e dopo un minuto o poco più esse dilatarono al 
massimo le pupille. Passò ancora qualche istante e Tansis provò la strana 
sensazione di cadere in quegli occhi, mentre l'ambiente circostante svaniva. 
Si aggrappò saldamente al muretto mentre gli pareva sempre di cadere in 
quegli occhi. Vide se stessa dall'esterno, là dove il mondo era coronato di 
luce, brillante e misterioso. Sentì la curiosità e l'amicizia delle creature, e 


qualcos'altro... forse era tenerezza, ma mentre cercava di afferrarla, quella 
sensazione gli sfuggì. Cercò di vedere le creature come se fosse una di loro e 
scoprì una comunione, un'unità: ciascuna partecipava della vita delle altre e 
di quanto le circondava. Era una sensazione mistica che aveva del divino. 
Quegli esseri avevano una sensazione della vita profondamente religiosa. 
Tansis seppe che gli erano amici, che si fidavano di lui anche se lo trovavano 
strano e anomalo, estraneo al mondo che conoscevano. I sentimenti che 
nutrivano per lui erano amorevoli ma venati di qualcosa che lo turbava. 
Cos'era?... Compassione. Avevano pietà di lui. Perchè? 


Le creature si resero conto del suo stupore e si ritrassero, spezzando il 
contatto. Tansis si ritrovò sullo scoglio col vento che sospirava e frusciava 
intorno. 


Cos'avevano visto in lui da suscitare la loro compassione? Avevano capito 
quando aveva tentato di narrare mentalmente la sua storia, nel loro primo 
contatto, o intuivano una catastrofe imminente? 


Forse imbarazzate per avergli aperto il loro animo, le creature si tuffarono e 
scomparvero. D'altra parte era tardi e lui doveva tornare a bordo. Come l'altra 
volta, erano passate diverse ore senza che se ne accorgesse. 


Si sentiva rilassato e più felice, come sempre dopo un contatto con loro, però 
era turbato. Turbato più profondamente di quanto non volesse ammettere. 
Avevano pietà di lui... e, sotto sotto, Tansis non se ne meravigliava. 


Dopo di allora si recò tutti i giorni sulla scogliera, ma le creature non 
tornarono più numerose come quella volta. Di solito ne trovava una o due, al 
massimo cinque o sei, e il contatto telepatico era più debole e meno 
soddisfacente, ma lui aveva bisogno di vederle, non poteva vivere senza di 
loro, senza la loro pazienza, la loro gentilezza, la loro muta comprensione. 
Capiva che non potevano andare da lui tutti i giorni; avevano la loro vita e 
non potevano dedicargli tutto il loro tempo, tuttavia sentiva che non erano 
indifferenti o annoiate e questo gli era di grande consolazione. 


Ormai era venuto l'inverno, e Tansis non si toglieva più il casco all'aperto. Il 
termometro scendeva di rado sotto lo zero, ma la temperatura era sempre 
rigida, il freddo accentuato dal vento, mentre lui era troppo a- 


bituato'al*tepore costante della nave e soffriva di continui raffreddori. 


Aveva raggiùnto un nuovo livello di stabilità nelle condizioni psicologiche: la 
depressione si era un po' attenuata, e i nemici immaginari apparivano meno di 
frequente. Aveva ripreso gli studi, teneva pulita la nave, e si ripromise di 
mangiare a orari regolari, di non essere più sporco e trasandato e di cercar di 
frenare l'ira e la fantasia. 


Inverno inoltrato... quattro anni terrestri, uno e mezzo dei lunghi anni di quel 
pianeta. Tansis si era costruito una nicchia in,cui vivere, aveva risolto i 
problemi più gravi, salvo quello della sua esistenza, e d'altra parte cosa ne 
sarebbe stato di lui? Sarebbe diventato anziano e poi vecchio... in fondo al 
cuore gli ristagnava una cupa rassegnazione, preferiva non pensare agli anni a 
venire. Però, aspettava qualcosa. 
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Col finir dell'inverno le ore di luce diventarono più lunghe e lo stesso giorno 
in cui scorse un manto di neve scintillante sulla vetta della montagna accadde 
la catastrofe. 


Fin dalla mattina Tansis a-veva avvertito uno strano odore sgradevole a 
bordo. Seguendolo a fiuto arrivò nel locale dove si trovavano i serbatoi delle 
alghe. Fece una smorfia e fu costretto a trattenere il respiro tanta era la puzza 
quando tolse la copertura impermeabile trasparente. 


La schiuma verde chiaro che cresceva nel serbatoio e da cui ricavava il suo 
alimento, frammento vivo di un altro mondo era macchiata da chiazze brune. 
Tansis salì subito in plancia ordinando al computer di fare un controllo 
completo di tutti i sistemi (aria, acqua, riscaldamento, depurazione, 
riciclaggio) alla ricerca di eventuali guasti. Ma il computer riferì che tutto 
funzionava normalmente e aggiunse senza esserne richiesto che 
l'inquinamento dell'atmosfera di bordo era salito a un livello insolitamente 
alto. 


Tansis tornò nel locale dei serbatoi e cercò di togliere con un secchio quella 
fanghiglia brunastra e puzzolente. Riempì il secchio e lo portò fuori, dove 
seppellì la materia marcita nella sabbia dopo averla cosparsa di acido. 


Sarebbe stato un delitto gettarla in mare perché ignorava quali dannosi 
risultati avrebbe potuto avere il suo gesto. 


A bordo la puzza continuò ad aumentare e tutte le volte che lui andava a 
esaminare le alghe trovava nuove chiazze di marciume. Verso sera ne tolse 
due secchi, e prima di coricarsi un altro. 


Intanto aveva chiesto al computer di riferirgli tutto quel che sapeva sulle 
malattie delle alghe e aveva fatto un'analisi della soluzione nutritiva. Fece 
degli strisci della schiuma verde e di quella marrone e li sottopose al 
microscopio elettronico. Spruzzò degli antibio-tiri nella soluzione, e, non 
sapendo cos'altro fare, isolò il sistema di aerazione e di produzione dell'acqua 
immettendovi dei disinfettanti chimici. 


Quando si coricò ignorava ancora cosa fosse successo. Fu svegliato prima 
dell'alba da un lezzo insopportabile. Le alghe erano completamente marcite e 
nei serbatoi non restava che un puzzolente liquido marrone. 


Il computer rilevò un elevato grado d'inquinamento e lo segnalò.sullo 
schermo, ma poiché i computer ignorano i cattivi odori e non possono 
determinarne la causa, non aveva fatto suonare l'allarme. Del resto, anche se 
l'avesse fatto sarebbe stato inutile perché il fenomeno aveva avuto uno 
sviluppo talmente rapido che Tansis non avrebbe potuto impedirlo. Controllò 
accuratamente i serbatoi e le apparecchiature ausiliarie: le alghe erano tutte 
morte, e lui non poteva più depurare aria e acqua biologicamente, non 
disponeva più di cibo di origine terrestre e il sistema di riciclaggio dei rifiuti 
organici aveva cessato di funzionare. 


Per prima cosa doveva rinnovare l'aria a bordo. Filtri e pompe erano in grado 
di eliminare la polvere e la lanuggine ma non il cattivo odore, che poteva 
essere nocivo. 


» Tansis indossò tuta e casco e sedette al quadro comandi del computer. 
Bisognava pompare fuori l'aria alla pressione più bassa a cui 'le pompe erano 
in grado di funzionare, poi aspirare aria dall'esterno facendola passare 
attraverso i filtri e i depuratori chimici, come faceva lui quando ricaricava le 
bombole all'aperto. Così sarebbe svanito per sempre quell'involucro di aria 
terrestre, quel piccolissimo lembo di Terra che aveva attraversato 


quarantacinque anni luce di spazio per giungere fino al sistema di Capella, 
ma non c'era altra scelta. L'odore era insopportabile e avrebbe potuto 
intossicarlo. 


Prima di ridurre la pressione dell'aria a un grado molto vicino al vuoto era 
necessario prendere parecchie precauzioni e misure di sicurezza. Il computer 
gli forni l'elenco delle valvole da chiudere, dei sigilli da apporre, delle 
coperture da sistemare, delle apparecchiature da disattivare. 


Parte di queste misure le avrebbe eseguite automaticamente il computer; alle 
altre doveva provvedere lui personalmente. 


Quando i preliminari furono terminati e Tansis ordinò di cominciare a 
espellere l'aria, era già mezzogiorno. Le pompe non erano state ideate per 
quel compito essendo impensabile un rinnovamento totale dell'aria a bordo di 
una nave come quella. Passarono quattro ore prima che il computer lo 
avvertisse che l'aria era stata completamente evacuata, e per tutto quel tempo 
Tansis non si era mosso dal suo posto, tenendo d'occhio gli schermi, mentre il 
cervello elettronico dirigeva le operazioni. 


Poi le pompe cominciarono ad aspirare aria dall'esterno, e passarono altre 
quattro lunghissime ore di attesa e osservazione continua. Quando il 
computer comunicò che l'operazione era terminata, Tansis si tolse il casco e 
annusò. L'aria era pura ma molto fredda, perché il sistema di bordo non aveva 
ancora fatto in tempo a riscaldarla. 


- Subito dopo, Tansis provvide a riportare in attività tutte le apparecchiature e 
rifece all'inverso tutte le operazioni che aveva eseguito prima. Finalmente 
analizzò l'acqua. Nel sistema chiuso di riciclaggio ce n'erano tremila litri che 
normalmente venivano depurati e riossigenati passando attraverso le colture 
di alghe. Il giorno prima l'acqua era filtrata per molte ore lungo i serbatoi 
delle alghe malate... era infetta? Non puzzava e non aveva un cattivo sapore, 
e all'analisi risultò potabile. Tansis sospirò di sollievo. L'operazione di 
svuotamento del sistema idrico non poteva essere eseguita che a mano, e la 
più vicina sorgente si trovava a otto miglia. Sarebbe stato un compito 
impossibile. Restava il problema dei rifiuti, che avrebbe portato all'aperto e 
seppellito di volta in volta. 


Il pianeta aveva proprio deciso di fare di lui un vero indigeno. D'ora in poi 
avrebbe respirato solo aria capellana, e mangiato cibi capellani. Niente più 
pappette ricavate dalle alghe terrestri: d'ora in poi la sua alimentazione si 
sarebbe basata sulle alghe marine, come quella delle creature sue amiche, e 
lui avrebbe dovuto dedicare parecchio tempo al processo di trasformazione. 
Fra poco la scorta di zolfo disponibile a bordo sarebbe finita, e avrebbe 
dovuto ricavare il minerale dall'acqua del lago vulcanico. Il problema non era 
insolubile né le difficoltà insuperabili, ma tutto questo segnava un altro passo 
indietro, un aggravamento della sua situazione. Il pianeta rosicchiava con 
lentezza ma inesorabilmente il suo piccolo involucro di ambiente terrestre. 


L'unica amara consolazione fu che l'aria di bordo risultò più pura di quanto 
non fosse stata da mesi. Un po' di polvere e di molecole estranee a-derivano 
ancora alle superfici interne, ma l'aria era fresca e pura e lui decise di 
rinnovarla ogni quattro o cinque settimane. Adesso che aveva fatto 
l'impensabile non aveva più niente da perdere, se non l'aria ca-pellana. 


Esaminò le fotografie elettroniche delle cellule delle alghe, unica prova 
rimasta di quanto era accaduto. Dopo ore di studi e di consultazioni col 
computer, arrivò alla conclusione che le cellule erano cancerose, 0, per lo 
meno, l'alterazione non poteva essere definita altro che cancro. Cosa aveva 
potuto provocare quell'alterazione se non le molecole e-stranee che si erano 
introdotte a bordo ed erano passate e ripassate nei serbatoi delle alghe mentre 
il sistemi chiuso di riciclaggio le pompava e ripompava? Quanto a lui... 
avrebbero agito anche sul suo organismo come agenti cancerogeni? 


Le alghe avevano una struttura cellulare molto più semplice di quella degli 
esseri umani, e il loro ciclo vitale era enormemente più breve. D'altra parte 
l'equilibrio dell'organismo umano è molto più delicato e complesso, ma 
probabilmente, col tempo, anche lui si sarebbe ammalato di cancro. Tuttavia 
non ne era certo. Comunque non poteva farci niente. Prima o poi doveva 
morire, ma preferiva ignorare come e quando, e perciò preferi non pensarci 
più. 


Ma non fu più quello di prima, dopo la catastrofe. Quel po' di noncuranza e di 
ottimismo che gli erano ancora rimasti scomparvero. Diventò più serio, e non 
si ritrovò più a ridere o a sorridere da solo. Viveva come un condannato, in 
attesa. 


Dovette per forza adattarsi a un'altra "routine" a cui si attenne con ostinata 
determinazione. C'erano le alghe da raccogliere e trasformare, c'erano i rifiuti 
da eliminare, i filtri da pulire, i depuratori chimici da ricaricare. Tutti i mesi 
cambiava completamente l'aria a bordo. Molte cose cominciarono a guastarsi 
o a non funzionare più bene. Valvole che si inceppavano, parti di macchine 
che si logoravano, circuiti che saltavano. Il montacarichi si guastò 
definitivamente e gli restò solo la scala per salire e scendere e trasportare gli 
oggetti. Due generatori si rifiutavano di funzionare a dovere. La visita 
mattutina al calcolatore non era più un piacevole diversivo, ma un evento 
temuto. 


All'arrivo della primavera, non potè più rinviare la spedizione in montagna. 
Aveva terminato lo zolfo. Questa volta non si sarebbe più trattato di una gita 
di piacere, ma di un faticosb dovere. 


Fece tutti i preparativi e rifornì i campi nel corso di quattro escursioni, prima 
di salire a prendere l'acqua nel cratere. Finalmente partì, col carrello 
automatico che aveva rimesso in funzione togliendo i cuscinetti a sfere ai due 
generatori che non funzionavano bene. SÌ fece trasportare dal carrello fino al 
pozzo e lo lasciò là. Poi si caricò sulla schiena una tanica vuota, mise l'altra 
che aveva portato sulla carriola a mano e salì al primo campo. Dopo aver 
mangiato, si riposò, ricaricò le bombole dell'aria e partì per il secondo campo, 
dove passò la notte. La mattina dopo affrontò la scalata fino all'orlo del 
cratere. Gli ci volle più tempo dell'altra volta perché non poteva mettersi 
carponi e gli alberi-ceppo costituivano un ostacolo per la carriola. Quando 
arrivò sull'orlo era talmente esausto e sudato che dubitò di riuscire a farcela in 
un giorno solo. 


Ma il peggio doveva ancora venire. Un po' scivolando un po' correndo, scese 
fino al lago e riempì le taniche. Ora che erano molto più pesanti, era difficile 
riportarle su per il pendio ripido. Dovette trasportarle una alla volta, 
scavalcando tutti gli innumerevoli alberi-ceppo che gli ostacolavano il 
cammino, con la carriola che s'incastrava malignamente in ogni fessura del 
terreno e andava a urtare immancabilmente contro i tronchi. Dopo i due 
viaggi si reggeva a malapena in piedi dalla fatica, e giacque esausto sul 
bordo, incurante del magnifico panorama. Solo l'approssimarsi della notte gli 
diede la forza di alzarsi e mettersi in cammino. Lasciò la car-noia e due 


bombole vuote con l'intenzione di riprenderle alla prossima spedizione, e 
cominciò la discesa dopo aver deposto le taniche sul tappeto d'erba lasciando 
che scivolassero da sole fra un ceppo e l'altro. Per fortuna, man mano che 
scendeva i ceppi si diradavano, e raggiunse il termine della zona alberata 
quando cominciava ad annottare. 


Non gli restava che raggiungere il campo, trecento metri più in basso. Prima 
che il buio fosse completo aveva tempo di sintonizzarsi col maser della nave 
per scoprire quante frequenze sarebbe stato necessario cambiare per arrivare 
al campo dal punto in cui si trovava. Purtroppo il campo non era allineato né 
con lui né con la nave, altrimenti sarebbe st'ato facile raggiungerlo senza mai 
cambiare frequenza. 


Riprese il cammino trascinandosi dietro le pesanti taniche e aguzzando gli 
occhi nell'oscurità incipiente per non mettere un piede in fallo. Scese in 
diagonale verso il pendio dov'era sistemato il campo e dovette cambiare 
cinque volte frequenza. A cinquanta metri non avrebbe mancato di vedere la 
tenda perché era bianca e fosforescente. Non prevedendo di impiegare tanto 
tempo, non aveva portato con sé una lampada, di cui sentiva amaramente la 
mancanza. 


Le taniche parevano animate da uno spirito dispettoso: s'incastravano, 
urtavano nella asperità, si rifiutavano di scivolare nella direzione giusta, e 
doveva fermarsi continuamente a rimuoverle e a \ sistemarle, o correre a 
frenarle quando prendevano velocità. 


Quando si ritrovò in una zona sassosa, molto ripida, le taniche gli sfuggirono 
e senti l'acciottolio dei sassi mentre acceleravano. Si precipitò per fermarle 
ma avevano preso una direzione diversa, allontanandosi. Stava per 
raggiungerle quando mise un piede in fallo e cadde pesantemente. Sentì un 
dolore lancinante alla schiena, poi una delle taniche su cui era caduto gli 
scivolò di sotto e batté il suo braccio sinistro. L'osso scricchiolò e si spezzò, 
Tansis non potè trattenere un urlo. Le taniche proseguirono la loro corsa 
trascinandosi appresso una valanga di sassi. 


Lui rimase a terra intòntito per qualche minuto. Quando cercò di rialzarsi, 
scoprì che non poteva servirsi del braccio sinistro e rotolandosi provava dei 
dolori cosi acuti alla schiena che fu costretto a giacere a lungo sul fianco 


destro in attesa che passassero. 


Finalmente, con gran pena e fatica, riuscì a tirarsi su in piedi, e riprese a 
scendere zoppicando il pendio. Ogni passo gli strappava un gemito di dolore. 
La schiena gli faceva più male del braccio, e non riusciva a trovare una 
posizione che gli desse un po' di sollievo. Doveva essersi prodotto uno 
stiramento a un muscolo e sapeva che sarebbe stato peggio se si fosse 
fermato, perché poi avrebbe rischiato di non riuscire più a muoversi. 


Il suo pensiero era fisso sulla tenda. Doveva arrivare alla tenda. Continuò a 
scendere a zig-zag giù per il pendio, cercando di intravedere il biancore 
fosforescente. Dimenticò di controllare le frequenze e temette di essersi 
smarrito. Ma finalmente, dopo un orribile incubo, procedendo tentoni nel 
buio impenetrabile col terrore di cadere di nuovo, trovò la tenda e 
ringraziando il cielo vi si trascinò dentro. 


Non poteva spruzzarsi di plastica isolante, col braccio paralizzato, non poteva 
far niente, altro che giacere nella posizione meno scomoda sospiràndo di 
sollievo e di dolore. Si tolse il casco e pensava di rinnovare l'aria delle 
bombole, quando perse i sensi. 


Tornò in sé di tanto in tanto durante la notte, e fece vari tentativi di togliersi 
la tuta per poter medicare il braccio che gli pulsava dolorosamente e si era 
molto gonfiato. Ma ogni movimento gli procurava un dolore lancinante alla 
schiena e tutti i tentativi furono vani. Tutto quel che potè fare fu inghiottire 
una pastiglia di analgesico e un sonnifero, e sperare per il meglio. 


Quando tornò a svegliarsi era giorno fatto, e sebbene la schiena gli dolesse un 
po' meno, il braccio continuava a fargli molto male e il gonfiore si era 
accentuato al punto che la manica della tuta era diventata stretta. Inghiottì un 
altro analgesico, mandò giù un boccone "e poi si rimise lentamente in 
cammino verso l'altro campo. Poiché non poteva rinnovare le bombole non si 
era rimesso il casco, ma il vento era cosi gelido a quell'altezza che fu 
costretto a infilarselo, senza avvitarlo, per lasciar filtrare l'aria. 


Ritrovò le taniche parecchie centinaia di metri più in basso, una incastrata in 
una cunetta, l'altra un po' più oltre, contro un grosso macigno. Perché diavolo 
non se le era lasciate indietro all'imbrunire, limitandosi a scendere fino alla 


tenda per tornare poi a prenderle al mattino? Cosa diavolo gli era preso di 
trascinarsele dietro giù per la montagna al buio? Doveva essere impazzito. 
Imprecò contro se stesso e contro il destino, contro il braccio rotto, contro il 
pianeta maledetto, e continuò a chiedersi perché il giorno prima non se la 
fosse presa un po' più comoda. A-vrebbe dovuto fermarsi sull'orlo de! cratere 
e poi sostare un giorno in ogni campo. Le tende erano ben equipaggiate. Cosa 
diavolo gli era successo? Adesso si era rotto un braccio, era tutto pesto e non 
aveva lo zolfo, e una volta tornato sulla nave - se mai ci sarebbe arrivato - 
avrebbe dovuto rimettersi per forza al lavoro se voleva mangiare e far sì che 
tutte le apparecchiature funzionassero. 


Lentamente, sempre in preda a forti dolori, fermandosi ogni pochi metri, 
arrivò alla seconda tenda nel tardo pomeriggio. Vi strisciò dentro senza 
neanche pensare alla plastica isolante o alle bombole dell'aria, e, dopo aver 
mangiato e bevuto, tornò a imbottirsi di droghe. Nonostante il sonnifero 
potente e il sedativo dormì male, di un sonno agitato e leggero, svegliandosi 
spesso per i dolori al braccio. 


La mattina dopo la schiena gli faceva molto meno male. Appena ,ebbe 
superato la rigidità muscolare dovuta all'immobilità della notte, scese 
zoppicando fino al carrello che a -veva lasciato accanto al pozzo. Il peggio 
era superato, perché da quel punto alla nave non avrebbe -più avuto bisogno 
di camminare. Una folata di vento portò fino a lui l'acre odore dell'erbanastro 
distante qualche centinaio di metri, e Tansis si avvitò il casco e con fatica 
riuscì a collegare una bombola di riserva alla tuta. 


Il carrello lo portò in due ore alla nave. Non aveva mai provato tanta gioia e 
tanto sollievo nel rivederla. Finalmente era a casa, nel suo sicuro rifugio, 
dove avrebbe potuto riposare e leccarsi le ferite. 


Impiegò un'ora a togliersi la tuta e la vista del braccio lo spaventò. Era gonfiò 
dal gomito al polso, coperto da un'ecchimosi violacea e non riusciva a piegare 
il gomito né a muovere le dita per il «dolore. Si fece una radiografia nel ben 
attrezzato ambulatorio di bordo, e scoprì che tutte e due le ossa 
dell'avambraccio erano fratturate. L'ulna era spezzata di netto, mentre il radio 
era scheggiato. Le ore passate a studiare medicina non erano state i-nutili/ed 
era giunto il momento di mettere a frutto le sue cognizioni. 


Cercò di congiungere le due estremità dell'osso, ma per poco non svenne dal 
dolore. Si praticò un'iniezione di morfina e ripetè il tentativo, controllando i 
risultati ai raggi X, e dopo due o tre volte finalmente gli parve di esserci 
riuscito. S'iniettò una buona dose di antibiotici e di calmanti per accelerare la 
guarigione e ridurre l'infiammazione, assicurò il braccio con due tavolette, lo 
fasciò, lo infilò in una sciarpa legata al collo, e andò a letto. 


Rimase una settimana a bordo pensando solo a curarsi. In un paio di giorni la 
schiena guarì completamente, e poco a poco anche il gonfiore e i dolori al 
braccio diminuirono. Ma non era stato capace di ridurre perfettamente le 
fratture, specie quella del radio, e qualche nervo doveva esser rimasto leso 
perché non riusciva a chiudere la mano a pugno e aveva perso la sensibilità di 
due dita. Doveva perciò rassegnarsi a restare per sempre con un braccio 
anchiìosato, come se non a-vesse già abbastanza problemi. La faccenda stava 
diventando molto. seria. 


Cosa avrebbe mangiato se non fosse riuscito a compiere nel modo dovuto il 
processo di trasformazione delle alghe? Gli addittivi chimici di cui aveva 
assoluto bisogno stavano per finire. Più urgente di tutto era lo z6lfo, e 
appunto per questo era andato in montagna, ma se anche la sua spedizione 
non a-vesse avuto un esito disastroso, dalle taniche d'acqua ne avrebbe 
ricavato solo poche decine di grammi, e avrebbe dovuto tornare ne! cratere 
nel giro di poche settimane. Oltre, allo zolfo, poi, aveva bisogno di fluoro, 
potassio e iodio, e di un paio di metalli, ma questi poteva prenderli dalla 
nave. Gli altri prodotti necessari erano o catalizzatori che non dovevano esser 
rinnovati o sostanze che poteva ricavare dai residui alla fine del processo. 


Fluoro, potassio, iodio e zolfo avrebbe potuto estrarli dall'acqua di mare, ma 
con procedimenti lunghi e laboriosi. Per questo aveva preferito andare a 
prendere l'acqua in montagna. Bene, ormai ' lassù non sarebbe più potuto 
tornare, né era in grado di andare a recuperare le taniche. Per quanto, ci 
pensasse e ripensasse, non riuscì a trovare altre soluzioni: doveva armarsi di 
pazienza e ricorrere alle illimitate riserve dell'acqua di mare. 


Non era ancora abbastanza in forma per imbarcarsi in un'impresa cosi 
complessa e faticosa, ma non poteva rimandare perché si avvicinava 
pericolosamente il giorno in cui sarebbe finita la scorta di viveri. Il braccio 
sinistro era inservibile almeno per un'altra quindicina di giorni, e doveva stare 


anche attento a non fare troppi sforzi per non riacutizzare lo strappo 
muscolare. Ma, essendo definitivamente guasto il montacarichi, era costretto 
a trasportare tutto a mano su e giù per la scala. 


Cominciò a radunare l'attrezzatura in quella specie di cortiletto cintato che si 
era costruito ai piedi della nave. Due generatori erano fuori uso perché non 
poteva fare a meno del carrello automatico per il trasporto dell'acqua. Con 
l'energia elettrica di bordo e le cellule solari riuscì a mettere in funzione un 
bollitore che seiviva a far evaporare l'acqua. Aggiunse un condensatore per 
raccogliere il vapore e recuperare l'acqua depurata, in modo da evitare 
almeno di dover andare al pozzo. Purtroppo nella stiva non c'erano tubature 
sufficienti, altrimenti avrebbe potuto pompare direttamente l'acqua di mare 
nel bollitére. 


Guidò il carrello fino alla spiaggia, riempì un serbatoio d'acqua, lo riportò ai 
piedi della nave, colmò il bollitore e fece evaporare l'acqua ripetendo 
un'infinità di volte il procedimento per tutta la giornata. Quando ebbe finito 
raccolse i sali ottenuti e li portò in laboratorio per separare i diversi 
componenti. Impiegò tutto il giorno successivo a eseguire queste operazioni e 
il risultato fu deludente. Per ricavare dall'acqua di mare le sostanze necessarie 
avrebbe dovuto lavorare di continuo. Aggiungendo a questo lavoro la raccolta 
delle alghe e la manutenzione della nave, non avrebbe più potuto godere di 
un momento di riposo. Aveva l'acqua alla gola, doveva vivere alla giornata, 
incalzato dallo spettro della fame, costretto a un lavoro continuo ed 
estenuante per sopravvivere. 


Passarono le settimane e Tansis si adattò alla nuova e più dura "routine". Un 
giorno lo dedicava alla raccolta delle alghe, un altro provvedeva alla 
manutenzione della nave, quattro li impiegava a far evaporare l'acqua di 
mare, un altro lo passava in- laboratorio a separare i sali e un altro ancora Io 
riservava al processo di trasformazione del cibo per renderlo commestibile. 


La sua salute ne risentiva perché l'alimento ricavato dalle alghe non era 
completo. La pelle gli si ricoprì di chiazze scure e aveva la bocca piena di 
afte. Si sentiva spesso stanco e irrequieto, e la sua vista non era più acuta 
come una volta. Talvolta ci vedeva doppio. Si accorse di perdere molti 
capelli. La congestione cronica al naso e ai bronchi era quasi scomparsa 
quando aveva preso l'abitudine di rinnovare l'aria a bordo, ma adesso, 


nonostante questo, aveva sempre il naso chiuso e la tosse lo tormentava di 
continuo. 


La piccola scorta di vitamine dell'infermeria era terminata da un pezzo, e 
l'unico modo di procurarsene era di fabbricare un'altra vasca e coltivare 
protozoi. La pappetta cosi ricavata, integrando quella derivata dalle alghe, gli 
avrebbe procurato una dieta bilanciata. Tansis sapeva per esperienza che i 
protozoi si sviluppavano solo in un ambiente che simulasse le pozzesjiel 
.cavo degli alberi. Vasche di vetro o di metallo non andavano bene, ce ne 
voleva una di legno. Ma non disponeva del materiale per costruirla, l'unica 
che aveva si trovava a una trentina di chilometri ed era completamente a- 
sciutta. 


Più ci pensava più risultava evidente che doveva andare a prendere la vasca 
per sistemarla vicino al nuovo pozzo. La via migliore era sotto il tappeto 
d'erba dove una galleria ininterrotta correva lungo tutta l'isola. Avrebbe 
portato il carrello automatico, per risparmiarsi la fatica del viaggio e per 
caricarvi la vasca con l'aiuto dei martinetto e dei rulli. Era inutile portarla/\ 
nella nave perché i protozoi vivevano solo a contatto con la vegetazione. 


Per non perdere tempo scavò una buca con cariche di esplosivo nell'erba, in 
linea retta col pozzo, distante dodici chilometri dalla nave, e fece scendere il 
carrello nella cavità sottostante. Attraversò per tutta la larghezza la galleria e 
scavò un altro foro d'uscita in modo da poter arrivare poi con facilità al pozzo 
nel ritorno. Aveva deciso di sistemare la vasca a metà strada fra i due 
ingressi. Poi avviò il carrello in direzione nord-est verso il punto dove si 
trovava la vasca. Portava con sé un generatore, un martinetto, bombole 
attrezzi vari. 


Il carrello si muoveva silenziosamente nel chiarore verdastro a dieci 
chilometri all'ora. Tansis era troppo preoccupato al pensiero del compito che 
l'attendeva per gustare la. bellezza del posto, e poi ormai era un uomo malato, 
sempre stanco, e non provava più interesse per niente. Impiegò tre ore per 
raggiungere la vasca, che trovò più grande di quanto non ricordasse. Doveva 
pesare almeno un paio di tonnellate. 


Lavorando mezz'ora riuscì a sollevarla col martinetto, poi v'infilò sotto una 
dozzina di bombole cilindriche e ve la calò sopra. Cercò intorno qualche 


traccia della sua vecchia torre e riuscì a trovare alcuni pezzi di cavo d'acciaio 
che gli erano serviti a legarla alla nave. li utilizzò per attaccare la vasca al 
carrello. Se non altro la gita era servita a qualcosa. 


Il carrello aveva una potenza sufficiente per trascinare la vasca montata sui 
rulli, ma lo sforzo lo faceva cigolare pericolosamente. Era ormai tardi, e 
Tansis pensò che avrebbe dovuto passare la notte all'aperto, ma continuò a 
procedere per esser sicuro che il carrello riusciva a trainare la vasca, sia pur 
lentamente, fino al posto voluto. 


Fu un viaggio di una lentezza esasperante, non più di quaranta metri all'ora, e 
il motore del carrello protestava e-nergicamente per lo sforzo. Tansis faceva 
gli scongiuri perché resistesse fino all'arrivo, ma sapeva che sarebbe durato 
ancora per poco. Inoltre il terreno non era sempre pianeggiante perché la 
coltre d'erbanastro seguiva le ondulazioni del suolo particolarmente 
accidentato in quel punto ai piedi della montagna. Quel succedersi continuo 
di salite e discese non era certo fatto per facilitare le cose e quando iniziò un 
pendio lungo più di un chilometro Tan-sis capì che il carrello non ce 
l'avrebbe fatta. Nel buio che si addensava dovette darsi per vinto. Staccò la 
vasca e sali sul carrello diretto a casa, stanco, sudato, e più infelice che mai. 


Proseguì per tre ore nell'interminabile gallerìa illuminata dai fari del carrello, 
e finalmente arrivò al punto dove aveva praticato il foro d'uscita. La vasca 
ormai era irrimediabilmente perduta. Uscì all'aperto, e seguendo il segnale 
direzionale del maser di bordo, raggiunse finalmente la nave. 


Fra tornato a casa sano e salvo ma doveva registrare un ennesimo fallimento. 
. Il giorno dopo si mise alla ricerca di un'altra soluzione del problema. Se non 
era in grado di trasportare sul posto la vasca, doveva fabbricarsene una. 
Questo comportava il taglio di alcuni alberi, e pòi ci volevano chiodi o colla 
per unire le assi. Ma non aveva chiodi né colla. E allora? Era sull'orlo della 
disperazione e stava per dichiararsi sconfitto, quando gli balenò un'idea. Gli 
alberi-clessidra avevano la forma di una tinozza. Perché non segarne uno a 
metà e scavarlo all'interno? Ne avrebbe ricavato una vasca del diametro di tre 
metri. Era un ottimo ripiego, ma rimandò all'indomani l'attuazione del 
progetto. 


Passarono tuttavia tre giorni prima che trovasse il tempo di farsi portare dal 


carrello fino al tappeto di erbanastro vicino a cui crescevano gli alberi-cles- 
sidra, per tagliarne uno con la sega elettrica e il generatore che aveva portati 
con sé. Gli facevano male le gambe ed era tutto sudato e in preda a un 
violento tremito. Sentiva che stava per ammalarsi, così smise di lavorare, e,, 
dopò aver lasciato l'attrezzatura sul posto, tornò a bordo e rimase a letto tutto 
il giorno. 


Potè occuparsi di nuovo dell'albero solo due giorni dopo, e riuscì a finire di 
segarlo, ma poi era troppo stanco per continuare e sospese ancora una volta il 
lavoro. 


Salito a bordo si accorse di un battito sordo che proveniva dalle condutture 
dell'acqua. Evidentemente si era formata una bolla d'aria in qualche punto. 
Non aveva mai sentito che si fosse verificato un simile inconveniente, ma 
l'operazione mensile di rinnovamento dell'aria, eseguita a bassissima 
pressione, poteva provocare dei guasti impensabili. 


La mattina dopo Tansis stava troppo male per avere la forza di alzarsi. Non 
aveva una briciola di appetito. Sentiva un gran freddo e rabbrividiva di 
continuo, a tratti le gambe scattavano senza che lui se ne accorgesse. Giacque 
sulla branda infelice e rassegnato. Non c'era niente che lo invogliasse a 
guarire, che gli desse un po' di speranza e di fiducia. Anche se avesse 
riacquistato la salute, la sua vita si presentava come un susseguirsi di giorni 
monotoni e faticosi senza scopo, e per di più temeva di non riuscire a reggere 
alla "routine" che si era imposta. Negli ultimi dieci giorni non aveva 
preparato una scorta sufficiente di viveri e gli mancavano i reagenti per il 
processo. Doveva per forza attenersi all'orario di lavoro, e in più c'era la 
vasca da finire. Ma non ne aveva voglia, non aveva più voglia di niente, solo 
di riposare e riposare e ancora riposare. 


Quando due giorni dopo cominciò a sentirsi un po' meglio, praticamente . non 
aveva più niente da mangiare. Con gran fatica andò a raccogliere un po' di 
alghe e vide le creature marine, parecchie, forse più di una dozzina, che lo 
seguirono nuotando lentamente lungo la penisola. Lui le salutò con la mano, 
ma non aveva voglia di fermarsi con loro. Esse non sembrarono offese e 
continuarono a seguirlo, fissandolo, finché non si fu allontanato dalla riva. 


Ma raccogliere le alghe non bastava. Doveva ricominciare a far evaporare 


l'acqua di mare per estrarne i sali prima di iniziare il processo di- 
trasformazione. Non aveVa fame, e la pappetta che riusciva a ottenere- dopo 
tante ore di sfibrante lavoro era poco appetitosa: lo manteneva in vita, ma non 
giovava sicuramente alla sua salute. 


Si mise a sedere sulla sedia che occupava sempre ai pasti e giocherellò col 
cibo. Probabilmente si addormentò perché si destò bruscamente da un sogno 
in cui alcuni suoi compagni bussavano alla sua porta. Si guardò intorno e 
sentì che i colpi continuavano. Quelle maledette condutture dell'acqua 
avevano ricominciato il giochetto. 


Irritato, salì in plancia e ordinò al computer di controllare le condutture. Ma il 
computer non gli fornì nessuna spiegazione per quei colpi sordi che 
risuonavano in tutto lo scafo. Tansis chiese allora al computer di riesaminare 
i controlli fatti* dopo l'ultimo ricambio dell'aria, cioè trentacinque giorni 
prima o più o meno — non era sicuro della data - e aggiunse che gli 
precisasse quanti giorni erano passati. 


"Settantatrè giorni" rispose il computer. 


Tansis fissò incredulo lo schermo. "No" batté sulla tastiera "ne è stato 
sicuramente fatto un altro una trentina di giorni fa." 


"Non risulta" rispose il computer. 


Tansis non sapeva cosa pensare. Possibile che avesse perso fino a quel punto 
il senso del tempo? 


Per cercare di ovviare all'inconveniente nelle tubature dell'acqua, ordinò al 
computer di aprire tutte le valvole e i rubinetti e di lasciar scorrere l'acqua dai 
serbatoi di raccolta nei depuratori e di qui nuovamente nei serbatoi finché la 
bolla d'aria non fosse uscita. 


Ancora perplesso, andò a e-saminare i filtri delle pompe dell'aria. Se 
dall'ultimo ricambio d'aria erano passati setten-tatri giorni come assicurava il 
computer, dovevano ormai essere quasi intasati da materiale venuto 
dalf'esterno. La ripulitura dei filtri era uno dei compiti cui si dedicava 
mensilmente prima del ricambio dell'aria. Dall'esame risultò che i filtri e-rano 


stati puliti da non più di un mese, a meno che il quantitativo di polvere e di 
particelle estranee dell'atmosfera e-sterna non fosse diminuito di colpo. Poi 
esaminò i depuratori collegati alle pompe e qui scoprì che c'era qualcosa che 
non andava. Dapprima non riuscì a capire, poi si accorse che non erano 
accese le luci di funzionamento. Il computer non li aveva rimessi in funzione 
insieme alle pompe. Come mai? E da quanto tempo l'aveva fatto? Corse di 
nuovo in plancia. 


"Cos'è successo ai depuratori dell'aria?" chiese. 


"Non ci sono informazioni riguardanti il loro funzionamento" rispose il 
computer. 


"Le luci sono spente. Le pompe dell'aria funzionano ma i depuratori no. Da 
quanto tempo?" - 


"Pompe e purificatori sono in funzione da settantatrè giorni. Non ci sono 
informazioni relative al fatto che i depuratori non funzionano." 


"Eppure non funzionano" insistè Tansis. "Cos'hai da riferire in proposito?" 


Dopo parecchi secondi, il. computer rispose: "Non esistono informazioni in 
merito". 


"Rimetti in funzione i depuratori." 
"Funzionano già da settanta-trè giorni dopo l'ultimo ricambio di aria." 


"Sono spenti e sono stati spenti circa trenta giorni fa mentre avrebbero dovuto 
essere rimessi in funzione. .Quando hanno evacuato l'aria interna le pompe 
l'ultima volta?" 


"Le pompe hanno evacuato l'aria interna l'ultima volta trentun giorni fa." 


"E ne consegue che trentun giorni fa deve essere stata aspirata nuova aria a 
bordo, ma tu ti sei dimenticato di attivare i depuratori, insieme alle pompe." 


Seguì una pausa di alcuni secondi. 


"Le pompe hanno evacuato l'aria trentun giorni fa e poi sono state disattivate. 
I depuratori sono stati riattivati settan-tatrè giorni fa. Un controllo completo 
di tutte le apparecchiature di bordo è stato effettuato settantatrè giorni fa e 
trentun giorni fa. Dopo quello avvenuto settantatrè giorni fa è stato registrato 
un nuovo afflusso di aria. Dopo quello effettuato trentun giorni fa i dati 
relativi alle operazioni eseguite sono ambigui." 


Tansis era disperato. Il computer confondeva le cose e non registrava più i 
dati, o c'erano dei guasti nei suoi banchi di memorie e dimenticava di 
eseguire le operazioni che gli erano affidate. Da trentun giorni l'aria pompata 
a bordo era filtrata ma non depurata. Non che fosse un disastro, ma lo era il 
comportamento imperfetto del computer che controllava tutto a bordo, perché 
significava che potevano esserci guasti da qualche parte senza che esso li 
avesse rilevati, che qualcosa che doveva funzionare non funzionava 0 
viceversa. Forse si trattava di un guasto da poco, e limitato, dato che la 
complessa macchina continuava a funzionare e la traccia sull'oscilloscopio 
era normale, ma bastava un piccolo inconveniente perché dimenticasse una 
cosa 0 ne facesse una sbagliata e per compromettere l'equilibrio della nave 
intera. 


Tansis aveva la sensazione che tutto gli stesse crollando addosso. Rimase 
seduto a lungo al posto di comando, con la testa fra le mani, senza riuscire a 
trovare una soluzione. Fra troppo stanco e logorato per agire con decisione o 
pensare con chiarezza, Era in preda all'ansia, ma anche rassegnato. Non 
sapeva più quale problema dovesse avere la precedenza, quale lavoro dovesse 
esser sbrigato per primo. Doveva raccogliere altre alghe o continuare a 
fabbricare la vasca? Oppure prima di tutto doveva cercar di trovare il guasto e 
aggiustare il computer? 


Si addormentò senza accorgersene e fu svegliato a notte fatta da un incubo 
confuso; stava per annegare perché la na-ve-madre era precipitata nell'oceano 
e stava affondando. Aveva le gambe molli, e provava insieme appetito e 
nausea. Non riusciva a pensare a niente, non riusciva a far niente. Si trascinò 
fino alla branda e sognò ancora della nave che affondava e di lui che 
annegava nel mare. 


Il giorno dopo era talmente debole che capi di non poter lavorare alla vasca 
né allontanarsi troppo dalla nave. Andare a raccogliere alghe fu un'impresa 


massacrante, prendere acqua e farla evaporare lo stancò al puntò che a un 
dato momento dovette smettere, e più tardi in laboratorio commise degli 
errori così grossolani che guastò tutto il cibo che stava preparando. Rimase lì 
seduto a piangere finché non scivolò nel sonno. 


Più tardi, esausto dal sogno, andò barcollando fino alla branda e vi si stese 
con tutte le luci accese e la musica che andava a pieno volume. Non voleva 
addormentarsi, invece il sonno lo sorprese ancora una volta e tornò il sogno 
della nave che affondava. 


Non seppe mai quanto rimase lì un po' sveglio, un po' assopendosi, 
tormentato dal sogno... molto tempo, ne era certo, ore, e forse giorni. Era 
colpa dell'aria non depurata che l'aveva ridotto così, tutta quell'aria che aveva 
respirato durante l'ultimo mese, o era il cibo, o la mancanza di un vitto 
adeguato? Da quanto tempo non mangiava? Non riusciva a ricordarlo e non 
aveva fame. 


Avrebbe dovuto andare a preparare da mangiare, ma non ne aveva la forza. 
Non se la sentiva di affrontare quel solito trantran. Era una faticaccia, un 
lavoro esasperante e monotono, e perché doveva farlo se non aveva voglia di 
mangiare? 


Quello che alla fine lo spinse ad alzarsi vacillando, tremante, fu la 
desolazione di sentirsi malato e solo. Doveva rivedere le creature marine e 
sentire il calore della loro simpatia, Aveva bisogno di qualcuno che si curale 
di lui. Non poteva continuare a rimanersene lì sdraiato con la paura di 
addormentarsi, incapace di reagire. Con penosa lentezza attraversò il 
compartimento stagno. Sullo schermo c'era scritto qualcosa e una luce 
lampeggiava, ma lui non se ne curò. Scendere la scala fu un'impresa 
terrificante perché riusciva a malapena a reggersi e gli tremavano le gambe. 


Arrivato in fondo, si piegò sulle ginocchia e rimase a guar- 


dare il serbatoio di evaporazione. Come l'odiava, come odiava quel lavoro 
sempre uguale, quella terribile fabbrica senza salario, senza vacanze, senza 
gioia, senza avvenire. Il disgusto e la repulsione gli diedero la forza di alzarsi 
e di arrivare alla spiaggia. A Una di loro era già 11, e per la prima volta lo 
salutò senza aspettare. Nuotò verso di lui e poi si voltò a guardare verso il 


largo. Lentamente, Tansis s'incamminò lungo la spiaggia e continuò fino a 
raggiungere la scogliera, di fronte alla quale vide che si andavano radunando 
molte delle creature marine. Quando poi non riuscì più a camminare continuò 
trascinandosi sulla roccia fino ai suo solito posto, il solo dove avesse mai 
trovato un momento di pace e di appagamento su quel pianeta mortale. Là 
intorno gli / esseri marini erano già radunati in molti, in molti più dei 
ventidue che lui aveva conosciuto. 


Ma era troppo stanco per contarli. E poi a che serviva sapere il numero di 
questo o di quello? Loro erano venuti perché sapevano, e perché a loro 
importava di lui; e questo valeva più di un milione di numeri. 


Erano raccolti lì intorno nell'acqua, ondeggiando lentamente avanti a indietro, 
guardandolo negli occhi; e lui, guardandoli a sua volta, si tolse il casco, 
l'ultima. barriera che lo dividesse da quel mondo, e lo buttò via. 


Sentì la loro simpatia e la loro pietà penetrarlo. Loro sapevano quello che 
sapeva anche lui, e tuttavia non lo commiseravano. Lo onoravano ed erano 
pieni di un sentimento che gli era difficile identificare. Sembravano pieni di 
attesa di qualche cosa di grave e di grande nello stesso tempo. Sembravano... 
pregare? No, non esattamente. Sembrava che si sentissero per lui, e con lui, in 
u-nione con tutte le cose di quel mondo e di tutti i mondi. Per aiutarlo. Per 
dargli forza e speranza in quell'ultimo passo. E lui si sentiva tranquillo, 
appagato, senza più timori né rimpianti. E se pianse fu perché non era più 
solo, ma era lì con quegli esseri, con tutti quegli esseri che erano suoi amici. 
E lì su quella roccia, in riva a quel mare lontano, morì. 


FINE 


